Miss Lonelyhearts

er etwas, aber jetzt wandte er sich an Shrike und versuchte es auf die joviale Tour. «Sie wissen doch, was die Leute sagen, Mr Shrike?»
    «Nein, guter Mann, was sagen die Leute denn?»
    «Jeder hat heutzutage einen Kühlschrank, und es heißt, wir Ableser spielten jetzt die gleiche Rolle wie der Eismann in den Geschichten.» Linkisch versuchte er sich an einem anzüglichen Grinsen.
    «Was!», schrie Shrike ihn an. «Ich sehe schon, Sie sind nicht der richtige Mann für uns, Sir. Sie wissen nichts von der Menschheit; Sie sind die Menschheit. Ich überlasse Sie Miss Lonelyhearts.» Er rief Goldsmith und stolzierte davon.
    Der Krüppel war verdattert und ärgerlich. «Ihr Freund ist ein Idiot», sagte er.
    Miss Lonelyhearts lächelte noch immer, aber die Art seines Lächelns hatte sich verändert. Es war jetzt voller Mitgefühl und ein wenig traurig.
    Das neue Lächeln war für Doyle bestimmt, und der begriff es. Dankbar lächelte er zurück.
    «Ach, das hätte ich fast vergessen», sagte Doyle, «die Frau hat mich gebeten, Sie zum Essen zu uns nach Hause einzuladen, falls ich Sie zufällig treffe. Darum sollte Jake uns miteinander bekannt machen.»
    Miss Lonelyhearts war mit seinem Lächeln beschäftigt und nahm die Einladung an, ohne an den mit Mrs Doyle verbrachten Abend zu denken.
    Der Krüppel fühlte sich geehrt und schüttelte ihm zum dritten Mal die Hand. Es war dies offensichtlich seine einzige gesellige Geste.
    Als Doyle nach einigen weiteren Drinks sagte, dass er müde sei, schlug Miss Lonelyhearts vor, ins Hinterzimmer zu gehen. Sie fanden einen Tisch und setzten sich einander gegenüber.
    Der Krüppel hatte ein sehr merkwürdiges Gesicht. Seine Augen standen nicht symmetrisch; sein Mund befand sich nicht unter seiner Nase; seine Stirn war kantig und knochig; und sein rundes Kinn war wie eine Stirn im Kleinen. Er sah aus wie eins jener zusammenmontierten Fotos, die Filmmagazine für Rätselgewinnspiele verwenden.
    Sie saßen da und starrten einander an, bis die Anspannung wortloser Kommunikation sie beide nervös zu machen begann. Doyle zupfte unbestimmt und unnötigerweise an seiner Kleidung.
    Miss Lonelyhearts fiel es schwer, sein Lächeln aufrechtzuerhalten.
    Als der Krüppel sich dann schließlich zum Sprechen durchrang, war Miss Lonelyhearts außerstande, ihn zu verstehen. Er hörte ein paar Minuten lang angestrengt zu, bis ihm klar wurde, dass sich Doyle gar keine Mühe gab, verstanden zu werden. Er gebar Schwärme von Worten, die wie Dinge in ihm lebten, ein Durcheinander von Antworten, die er hatte geben wollen, wenn er beleidigt wurde, und die privaten Verwünschungen des Schicksals, die er aus Lebenserfahrung hinunterzuschlucken gelernt hatte.
    Wie ein Priester wandte Miss Lonelyhearts das Gesicht ein wenig zur Seite. Er beobachtete, wie der Krüppel mit seinen Händen herumspielte. Anfangs drückten sie nichts als Nervosität aus, dann wurden sie nach und nach bildhaft. Sie hinkten hinterher, um etwas zu illustrieren, womit er bereits durch war, oder eilten voraus, um etwas zu illustrieren, wovon er noch gar nicht gesprochen hatte. Als er deutlicher wurde, hörten seine Hände auf, seiner Sprache zu Hilfe zu kommen, und fuhren in seine Kleidung hinein und wieder heraus. Eine von ihnen tauchte plötzlich aus einer Jackentasche auf und zerrte einige Blatt Papier hervor. Er drängte sie Miss Lonelyhearts auf.
    Liebe Miss Lonelyhearts!
    Ich schäme mich ein bisschen Ihnen zu schreiben weil ein Mann wie ich gibt nichts auf solche Sachen aber meine Frau hat gesagt Sie sind ein Mann und nicht so eine dämliche Frau deshalb habe ich beschlossen Ihnen zu schreiben nachdem ich Ihre Antwort an Enttäuscht gelesen habe. Ich bin ein Krüppel 41 Jahre alt bin es mein ganzes Leben gewesen und habe mich niemals unterkriegen lassen aber seit einiger Zeit fühle ich mich die ganze Zeit hundeelend weil ich nicht mehr vorankomme und mich frage was das alles soll. Sie sind gebildet also habe ich mir gedacht dass Sie es vielleicht wissen. Was ich wissen möchte ist warum ich herumlaufe und mein Bein die Treppen rauf und runter schleppe um für lumpige 22 , 50 $ die Woche Zähler für das Gaswerk abzulesen während die Bosse in noblen Schlitten herumgondeln und wie die Maden im Speck leben. Denken Sie nicht ich bin ein mieser Roter. Ich habe gelesen in Russland werden Krüppel erschossen weil sie nicht arbeiten können aber ich kann besser arbeiten als irgendein Penner im Park und eine Frau und auch ein Kind