Monde

fliegt man wirklich. Hast du dir den neuesten Simulator angeschaut?«
    »Bei einer Besichtigung«, sagt Baedecker. »Ich hab mir aber nicht die Zeit genommen, auf dem linken Sitz Platz zu nehmen.«
    »Das musst du versuchen«, sagt Tucker. »Komm nächsten Herbst runter zum Cape, dann schaufel ich mir ein bisschen Zeit für dich frei.«
    »Klingt nicht schlecht«, sagt Baedecker. Er leert sein Glas und dreht es in den Händen, so dass sich das Licht der Lampe darin spiegelt. »Hast du Dave oft am Cape getroffen?«
    Tucker schüttelt den Kopf. »Es gefiel ihm nicht, dass die ganzen Kongressabgeordneten und Senatoren Gratisflüge bekommen sollten, während wir Exkämpfer jahrelang auf einen neuen Versuch warten mussten. Er saß in allen wichtigen Komitees und hat hart für das Programm gearbeitet, hielt aber nichts von dem › Lehrer im Weltall und Journalist im Weltraum ‹ -Mist. Er meinte, das Shuttle ist kein Platz für Leute, die die Hosen ein Bein nach dem anderen anziehen.«
    Baedecker kichert. Die Anspielung galt einem der ersten Zwischenfälle, bei dem Dave Ärger mit der NASA bekam. Während Muldorffs erstem Flug in einer Apollo- Kapsel, einem Übungsflug in der Erdumlaufbahn, hielt Dave eine Live-Fernsehsendung für die Leute daheim ab. Tucker Wilson war bei ihm gewesen, als Dave sagte: »Tja, Leute, jahrelang haben wir Astronauten euch versichert, dass wir ganz gewöhnliche Menschen sind. Keine Helden, sondern wie alle anderen auch. Männer, die ihre Hosen ein Bein nach dem anderen anziehen, wie jeder normale Mensch. Aber heute werde ich Ihnen das Gegenteil beweisen.« Und damit hatte Muldorff, der nur die lange farbige Unterwäsche und eine Snoopy-Mütze trug, in der Schwerelosigkeit eine Pirouette gemacht und war mit einer einzigen anmutigen Bewegung in den Flugoverall geschlüpft … mit beiden Beinen gleichzeitig.
    Baedecker steht auf, schlendert zum Bücherregal und zieht einen Band von Yeats heraus. Ein halbes Dutzend Papierschnipsel stecken als Lesezeichen darin.
    »Hast du heute Nachmittag irgendwas rausgefunden?«, fragt Tucker.
    Baedecker schüttelt den Kopf und stellt das Buch zurück. »Ich habe mit Munsen und Fields gesprochen. Sie sind gerade dabei, die letzten Wrackteile nach McChord zu schaffen. Bob wird es so einrichten, dass ich das Band morgen anhören kann. Die Untersuchungskommission hat schon einige erste Hinweise, aber die haben morgen frei.«
    »Ich hab das Band gestern gehört«, sagt Tucker. »Bringt nicht viel. Dave meldet etwa fünfzehn Minuten hinter Portland Probleme mit der Hydraulik. Sie benutzten den zivilen Flughafen, weil Munsen zu dieser Konferenz gekommen war … «
    »Ja«, sagt Baedecker. »Und dann hat er beschlossen, noch einen Tag zu bleiben.«
    »Richtig«, sagt Tucker. »Dave flog allein Richtung Osten, meldete etwa fünfzehn Minuten später das Hydraulikproblem und wendete etwa eine Minute danach. Dann überhitzte sich das verdammte Steuerbordtriebwerk und fiel aus. Das muss auf dem Rückweg passiert sein, etwa acht Minuten entfernt, schätze ich. Portland International lag näher, daher entschieden sie sich dafür. Es braute sich etwas in den tieferen Lagen zusammen, aber das wäre kein Problem gewesen, hätte er höher und darüber hinwegfliegen können. Dave hat nicht besonders viel gesprochen, und der Flugkontrolleur hört sich wie ein junges Arschloch an. Dave meldete unmittelbar vor dem Absturz, dass er irgendwelche Lichter sah.«
    Baedecker trinkt den letzten Rest Scotch und stellt das Glas auf dem Getränkewagen ab. »Wusste er, dass er abstürzt?«
    Tucker runzelt wieder die Stirn. »Schwer zu sagen. Er hat wirklich nicht viel gesagt, meistens bat er nur um Bestätigung der Flughöhe. Der Kontrolleur des Portland Center wies ihn darauf hin, dass die Bergkuppen in der Gegend bis fünfzehnhundert Meter hinaufreichen. Dave hat bestätigt und gemeint, dass er bei knapp zweitausend aus den Wolken kommt und ein paar Lichter sieht. Dann nichts mehr, bis sie ihn ein paar Sekunden später vom Radar verloren haben.«
    »Wie hat seine Stimme geklungen?«
    »Gagarinmäßig«, sagt Tucker.
    Baedecker nickt. Juri Gagarin, der erste Mensch, der die Erde umkreiste, war im März 1968 bei der Bruchlandung einer MiG während eines Routineübungsflugs ums Leben gekommen. In der Gemeinde der Testflieger munkelte man bald von der außergewöhnlichen Ruhe von Gagarins Stimme auf Band, während er die ausgebrannte MiG auf einen freien Platz zwischen den Häusern eines dicht