Monestarium

à encre du chauffoir. Quelque chose dans le visage à la
fois juvénile et ardent l’avait bouleversée. Elle avait fait tendre la toile de
lin sur un cadre de bois et l’avait suspendue dans sa chambre.
    Une lumière jaunâtre et incertaine
filtrait par les étroites fenêtres. L’haleine de la jeune fille se concrétisait
en buée dans le froid glacial de la chambre. Était-il déjà matin ?
Avait-elle raté les premiers offices ? Cela ne se pouvait. Pourquoi sa
secrétaire ne l’avait-elle pas tirée du sommeil ? Des coups de poing
violents assénés contre la porte basse qui fermait sa cellule la jetèrent hors
du lit.
    — Ma mère, ma mère… !
hurlait Bernadine derrière le lourd panneau clouté.
    — Entrez, mais entrez donc… Que
se passe-t-il ?
    Livide comme un spectre, sa
secrétaire se rua dans la pièce.
    — C’est la fin du monde,
madame… Une révolte… Ils vont nous égorger, peut-être même nous violenter…
    La crise de nerfs de l’autre se
communiqua à Plaisance, qui cria à son tour :
    — Mais de quoi… que…
    — Les scrofuleux… Ils sont
sortis comme une horde mauvaise du clos de La Madeleine. Si vous voyiez…
L’enfer crache ses monstres… Ils ont mis le feu à la paille… Saccagé les
poulaillers. Toutes les volailles se carapatent… Il faut fuir, je vous en
conjure, chercher refuge chez le comte de Mortagne… Doux Jésus, doux Jésus…
    La tête entre les mains, Bernadine
sanglotait. Plaisance tentait d’ordonner le chaos qui régnait dans son esprit,
incapable de trouver une signification au discours haché de sa vieille
secrétaire. Elle restait là, pieds nus, plantée au beau milieu de la pièce
glaciale. Soudain, des hennissements affolés s’élevèrent. Bernadine
gémit :
    — Mon Dieu… Les écuries, juste
à côté du palais abbatial. Ils vont mettre le feu aux écuries, faire brûler
vives ces pauvres bêtes !
    La vision de chevaux ruant dans
leurs stalles, affolés, crinière en feu, eut raison de l’inertie de Plaisance.
Elle se précipita vers l’escame, récupéra sa robe et ajusta son voile à la
hâte. Sans prendre le temps de se chausser, elle fonça vers l’escalier,
escortée par les cris de sa secrétaire, en ordonnant :
    — Que nulle ne sorte des
bâtiments. Qu’elles s’y barricadent.
    — Restez… Je vous en conjure,
ma mère, ils vont vous tuer… Restez, pour l’amour de Dieu.
    Plaisance courut comme une folle, se
tordant les chevilles, meurtrissant ses pieds nus aux arêtes des graviers de
l’allée qui menait aux écuries. Elle contourna le logement de la grande prieure
et s’arrêta net. Un groupe d’une demi-douzaine d’hommes, armés de flambeaux,
gesticulant, braillant, s’en prenait aux portes des écuries. Ainsi, ils ne voulaient
pas l’incendier mais fuir. L’un d’eux découvrit sa présence et hurla aux
autres :
    — En v’là une qui m’a tout
l’air d’une naine ! (Puis s’adressant à Plaisance, il gloussa :) Et
qu’est-ce tu fous là, pucelle ? Tu comptes nous empêcher de seller les bourrins ?
On a not’claque de votre hospitalité. Vous voulez nous faire crever de famine,
hein ? Ben, on n’est pas d’accord. T’inquiète, y vous restera tous les
poltrons qui se pissaient dessus à l’idée de nous suivre !
    Soudain menaçant, il se rapprocha de
deux pas. Son visage, ravagé par la maladie, ressemblait à un mufle d’animal.
Les cheveux emmêlés qui lui tombaient aux épaules en grosses mèches malpropres,
ce front bas et fuyant, ces sourcils broussailleux qui se rejoignaient
au-dessus du nez et la toison qui lui recouvrait les joues, le menton et
jusqu’à la gorge renforçaient cette comparaison. Tenant son flambeau à la
manière d’une épée, il se fendit. La boule de feu passa à quelques pieds* du
visage de l’abbesse. Elle cligna des paupières sous la bourrasque brûlante mais
ne recula pas. Pourtant, la terreur l’avait envahie. Le groupe d’hommes avait
fait silence, et il lui sembla que la plupart s’amusaient de cette scène,
attendant la suite.
    — Vos repas sont les mêmes que
les nôtres, s’entendit-elle répondre d’une voix plate, surprenante en ces
circonstances.
    — Ah ouais, et tu voudrais
faire gober c’te menterie à qui ? Du pain moisi qui sent la pisse, du
fromage aigre, rien d’autre. Pas assez pour caler vingt estomacs quand on est
plus du double ! Vous voulez nous faire crever à p’tit feu, voilà c’que
j’dis !
    En