Monestarium

aventure que l’on m’avait présentée comme un
glorieux combat. Il mentait. Tous mentaient. Il ? Le tout jeune Jean de
Valézan qui tirait déjà les fils de derrière la tenture. Sa fausse piété et sa
menteuse pureté m’ont abusé.
    Il m’est vite apparu que si je
remettais le sac, ma vie ne tiendrait qu’à un mince cheveu. Je l’aurais toléré.
Toutefois, il faisait peu de doute que leur empressement à protéger ce secret
inclurait également mes proches, dont ma dame. Le seul moyen de la défendre
était de les menacer de remettre la besace à Philippe, notre roi. Peut-être ce
chantage nous valut-il le répit que nous connûmes. Il arrive à son terme.
    Pourquoi se sont-ils décidés
enfin ? Valézan est-il le donneur d’ordre de mon enherbement [118]  ?
    Je l’ignore. Je vous avoue ma
terreur lorsque je songe au futur qu’ils réservent à ma veuve. Je lui ai confié
un coffre scellé dans lequel j’ai placé le sac d’Acre, après sa promesse de
n’en jamais inventorier le contenu. J’espère ainsi la protéger de loin.
    J’ose espérer que ce que vous
connaissez de moi vous encouragera à me croire toujours homme d’honneur. Sur
mon âme et devant Dieu que je vais bientôt rejoindre, je vous l’affirme :
je n’ai jamais failli. C’est la mission que l’on m’avait confiée qui s’est
révélée déloyale.
    Vous me pardonnerez de ne pas
vous éclairer davantage. Je contribue de la sorte à votre sécurité.
    Mes yeux se ferment et mon esprit
s’embrume. Je vous demande, cher compagnon, de veiller sur mon épouse du mieux
que vous le pourrez. Elle vous sait notre ami. Au besoin, récupérez le coffre
et remettez-le – en main propre – à Philippe, notre roi. Nul doute qu’il lui
soit d’une aide précieuse dans la guerre posthume qui l’oppose à Boniface VIII* .
    Je vous souhaite faste et
prestigieuse vie, mon ami.
    Votre très dévoué et
éternellement reconnaissant ,
    Béranger de Normilly.
     
    — C’était il y a onze ans.
Selon moi, reprit le comte, la prompte nomination de Catherine de Normilly à la
tête des Clairets n’est pas un hasard et sa seule valeur, bien
qu’incontestable, ne l’explique pas entièrement. C’était une façon comme une
autre de la maintenir au silence et à proximité.
    — Votre conviction est que l’on
a poussé madame de Normilly vers la tombe.
    — J’en démords encore moins
aujourd’hui qu’hier !
    — En ce cas, pourquoi avoir
tant tardé à l’occire, pourquoi avoir attendu dix ans ? Et pourquoi s’en
prendre à cette autre moniale ?
    — Qu’en sais-je ! Je
ressasse cette histoire, la tirant en tous sens, sans avancer d’un pouce* en
compréhension. Pour couronner le tout, madame de Champlois, qui succède à
madame de Normilly, n’est autre que la filleule de Clément V.
    — Madame de Normilly a-t-elle
jamais évoqué ce coffre lors de vos fréquents échanges de missives ?
    — Jamais. Nous avions décidé
pour sa sécurité de ne nous rencontrer qu’en cas d’ultime urgence. Ce que nous
fîmes. Je ne l’ai jamais revue. De courtes lettres rassurantes me parvenaient
d’elle par messager. J’y répondais de même.
    — Soupçonnez-vous l’implication
de la nouvelle abbesse dans les… événements ? En quelque manière que cela
soit ?
    — Encore une fois, je confesse
mon ignorance. Cela étant, il y a là une avalanche de coïncidences à tout le
moins troublante. Allons, mon bon Malembert, à cheval. Nous sommes attendus.
Ah, j’oubliais, je te présenterai comme mon mire.
    — Dieu du ciel, quel
honneur ! ironisa Étienne. Et comment ferai-je illusion, moi qui sais à
peine pointer du doigt vers un foie ou un cœur ?
    — En toisant le monde et en
bougonnant des choses incompréhensibles dans ta barbe. N’est-ce pas ce que font
habituellement les mires ?
     

Abbaye de femmes des Clairets,
Perche, janvier 1307
    La nausée le disputait en Claire
Loquet à une sorte d’excitation malsaine. Les dernières pluies diluviennes
avaient provoqué une crue des rus avoisinants. Ses socques s’enfonçaient dans
la boue. En dépit de l’humidité glaçante qui régnait sous les voûtes, elle
transpirait.
    Elle jeta un regard de mépris au
corps étique allongé nu sur le sol de terre battue de la cave. Une gangue de
vase ocre remontait jusqu’à ses épaules. Les os paraissaient sous le crâne rasé
et la lumière chancelante des torches léchait par instants les omoplates
saillantes, les