Mort à Devil's Acre

de
qualité pensiez-vous ? Nous vous offrons, au choix, l’expérience ou, si
vous préférez, les bonnes manières et l’éducation ; dans ce dernier cas, un
petit arrangement est nécessaire.
    Pitt en conclut que le commerce continuait donc à prospérer,
en dépit du décès dramatique du gérant des lieux.
    Il ouvrit de grands yeux, les narines palpitantes, affectant
un air légèrement méprisant.
    — Qualité d’éducation, dit-il d’un ton qui suggérait qu’il
ne pouvait en être autrement.
    — C’est entendu, monsieur. Si vous voulez bien prendre
rendez-vous d’avance, je veillerai à m’occuper de tout. Vous comprendrez que
dans ce cas nous ne pouvons répondre aussi précisément aux goûts personnels de
chaque client, mais si vous m’indiquez le genre de silhouette, la couleur de
cheveux et le teint que vous recherchez, nous nous efforcerons de vous
satisfaire.
    Max avait non seulement eu du talent, mais aussi du génie !
    — Parfait, parfait, répondit Pitt, très à l’aise. J’aime
les cheveux auburn…
    Inconsciemment il décrivit Charlotte.
    — … ou, à défaut, bruns. Qu’elle ne soit ni trop grosse,
ni trop maigre. Surtout, que je ne lui sente pas les os !
    — Très bien, monsieur, fit l’homme en s’inclinant. Vous
avez très bon goût, si je peux me permettre.
    On aurait dit un sommelier approuvant le choix d’un client.
    — Si vous voulez revenir dans trois jours, nous serons
en mesure de vous fournir le service désiré. Nous vous demanderons de payer d’avance
cinquante guinées, afin que vous puissiez rencontrer la dame, sous réserve, bien
sûr, de son assentiment.
    — Évidemment, répondit Pitt. Mon ami a tout à fait
raison de dire que vous êtes le meilleur établissement du quartier.
    — Nous n’avons pas de rivaux, monsieur, répondit
simplement le chasseur. Certains, comme Mr. Mercutt, s’imaginent pouvoir nous
imiter, mais ils nous sont très inférieurs en ce qui concerne la qualité des
prestations – vous l’avez peut-être entendu dire.
    — Mercutt ? répéta Pitt, le front plissé. Le nom
ne me dit rien…
    Il laissa la phrase en suspens, invitant ainsi l’homme à
poursuivre. Celui-ci haussa un sourcil dédaigneux.
    — Ambrose Mercutt. Un individu quelconque, mais plein
de prétention.
    Une duchesse n’aurait pas parlé de l’ascension sociale d’un
parvenu avec une telle condescendance fatiguée.
    Pitt tenait le nom qu’il désirait. Il avait fini son travail
ici. Le commissariat du quartier saurait où trouver ce Mercutt.
    Il secoua la tête.
    — Non, personne ne m’a jamais parlé de lui. Son
établissement ne doit pas avoir grande renommée.
    Autant user de quelques flatteries, avant de partir, pour le
rassurer : un homme confiant a davantage tendance à trahir que quelqu’un
de suspicieux.
    Le chasseur eut un sourire satisfait.
    — En effet, monsieur, aucune. Vous voudrez bien revenir
dans trois jours, à peu près à la même heure ?
    Pitt inclina la tête et s’en alla, satisfait.
     
    L’inspecteur Parkins parut ravi de le recevoir. En effet, on
l’avait déchargé de l’affaire Max Burton, et il était enchanté d’en être
débarrassé. Cette enquête s’annonçait fort peu réjouissante ; or, il avait,
dans son district, encore nombre de crimes à élucider.
    — Ah, Mr. Pitt ! Entrez, entrez ! Sale temps,
hein ? Que puis-je pour vous ?
    Pitt se débarrassa de son manteau et de son chapeau élimés, puis
passa les doigts dans ses cheveux, ce qui eut pour effet de les faire hérisser
sur sa tête.
    — Ambrose Mercutt, dit-il en s’asseyant en face de
Parkins. Le nom vous dit quelque chose ?
    Le visage de l’inspecteur se détendit.
    — Mercutt… fit-il avec un sourire désabusé. Voyons… Un
proxénète très élégant, ambitieux. Vous pensez qu’il a pu assassiner Max pour
des raisons de rivalité professionnelle ?
    — Max lui prenait des clients, non ?
    Parkins haussa les épaules et leva les yeux au ciel.
    — Savez-vous combien il y a de maisons de passe, dans
ce quartier ?
    La question était de pure forme, mais Pitt la prit au pied
de la lettre.
    — La capitale compte environ quatre-vingt-cinq mille
prostituées.
    Parkins porta les mains à son visage.
    — Mon Dieu ! Tant que ça ? Parfois, quand je
les regarde, je me demande comment elles en sont arrivées là. C’est stupide de
ma part, n’est-ce pas ? Ici, dans mon secteur, on en compte environ deux
mille.