Mort à Devil's Acre

qu’elles ont pour cadre un
milieu respectable – si vous y tenez absolument…
    Il savait jusqu’à quel point il pouvait exercer son autorité
sur son épouse, sans se montrer déplaisant. Or, il avait précisément horreur de
se montrer déplaisant.
    — … mais je vous déconseille fortement d’essayer de
comprendre certains égarements. Vous en souffririez beaucoup.
    À cet instant, Emily sentit une vague de tendresse l’envahir.
George était sincèrement inquiet pour elle, car il connaissait ce monde de
perversion qu’elle cherchait à pénétrer et il ne voulait pas qu’elle en subisse
la souillure, ni en soit blessée.
    Elle posa sa main sur son bras et se rapprocha de lui. À vrai
dire, elle n’avait pas l’intention de suivre ses conseils. Elle était bien plus
forte qu’il ne le supposait, mais il lui était doux de penser que son époux l’imaginait
tendre et vulnérable. C’était peut-être une idée stupide, mais pendant un petit
moment, jusqu’à la fin de la soirée peut-être, jusqu’à l’extinction des
lumières et des rires, elle ferait semblant d’être l’innocente créature qu’il
croyait avoir pour épouse.
    Peut-être, au reste, sous l’éclairage cru de la mort d’Astley
et de Max, et à cause de ses craintes pour son ami Ross, avait-il lui aussi
besoin de masquer un peu ses sentiments.
     
    Alan Ross ne s’amusait pas ; les lumières et la musique
ne lui apportaient aucun réconfort. Il ne voyait que l’expression extasiée de
Christina s’abandonnant aux bras de ses cavaliers successifs. Il tourna la tête
et surprit Augusta, immobile, qui regardait dans la même direction que lui. Sa
main gantée de dentelle agrippait avec force la rampe du grand escalier.
    Le regard de Ross remonta vers ses poignets ornés de
bracelets, ses épaules laiteuses, son visage. Il ne l’aurait jamais crue
capable d’une telle émotion. Il ne pouvait la déchiffrer : la peur, le
désespoir ou une tendresse coléreuse ?
    À l’autre bout du grand salon, il aperçut son beau-père, appuyé
contre la porte du jardin d’hiver ; légèrement penché en avant, le visage
empreint d’une étrange douceur, il s’entretenait avec Charlotte Ellison. Les
yeux de Ross s’attardèrent sur elle. Qu’elle était belle, ce soir ! Non qu’elle
possédât la pureté lisse d’une jeune fille, ni les traits ciselés d’une beauté
classique, mais il émanait d’elle une joie de vivre qui la faisait rayonner. Même
de sa place, à l’autre bout de la salle où tourbillonnaient les danseurs, il
pouvait deviner son émotion. Auprès d’elle, si proche que sa main effleurait
son bras, le général Balantyne paraissait avoir oublié le monde alentour.
    Était-ce la raison de la détresse qui se peignait sur le
visage d’Augusta ?
    Il la dévisagea avec plus d’attention. Non, Augusta ne
regardait pas dans cette direction ; de l’endroit où elle était, elle ne
pouvait pas voir son mari. Non, elle fixait sa fille, qui s’était arrêtée, les
joues en feu, au pied de l’escalier sculpté menant à la galerie supérieure ;
les plis soyeux de sa robe de taffetas prune aux reflets changeants
accrochaient la lumière. L’homme qui se tenait à ses côtés passa son bras
autour de sa taille et lui murmura quelque chose à l’oreille, si près qu’elle
dut sentir son souffle sur sa joue.
    À cette minute, Alan Ross prit sa décision. La prochaine
fois que Christina quitterait la maison, seule, le soir, il suivrait l’attelage.
Quelle que soit la personne à qui elle rendait visite, il saurait la vérité ;
aussi douloureuse soit-elle, elle serait moins pénible à supporter que les
affreux soupçons qui le taraudaient.
     
    L’occasion se présenta plus tôt qu’il ne l’avait supposé. En
effet, le lendemain, peu après le dîner, Christina s’excusa, disant qu’elle
avait mal à la tête et qu’une promenade en voiture lui ferait du bien. Demeurée
confinée toute la journée à la maison, elle avait besoin de respirer un peu d’air
pur.
    — Je vais voir Lavinia Hawkesley, ajouta-t-elle. Elle
était souffrante ces derniers temps. Ne m’attendez pas.
    Il ouvrit la bouche pour protester ; puis se rendit
compte, non sans appréhension, qu’elle lui offrait là l’occasion qu’il
attendait.
    — Très bien, acquiesça-t-il avec un léger tremblement
dans la voix. Si vous pensez que Lavinia est en état de vous recevoir…
    — Oh, j’en suis certaine !