Nacht unter Tag

alle vier Wemyss-Dörfer hergefallen, denn sie sahen in den trostlosen kleinen Häuserreihen für Bergleute eine Chance, rustikal zu wohnen. Man hatte Hütten durch Anbauten aufgewertet und in aufwendige kleine Landhäuser verwandelt. Gärtchen hinter den Häusern wurden zu Wintergärten, durch die Licht in düstere Wohnküchen fiel. Dörfer, die nach dem Grubenunglück in der Michael-Zeche von 1967 und den Schließungen nach dem Streik von 1984 geschrumpft und dann verwaist waren, hatten als Schlafstädte ein neues Leben begonnen. Ihre Bewohner verbanden allerdings mit dem Begriff einer Gemeinde kaum mehr als ein Pubquiz. In den Dorfläden konnte man Duftkerzen kaufen, aber keine Milch. Dass dies früher mal eine von Bergleuten bewohnte Gegend gewesen war, konnte man nur noch an einem Merkmal erkennen. An dem Punkt, an dem einst auf dem Weg zum Kopfbahnhof in Thornton Junction die offenen, mit Kohle gefüllten Güterwagen der privaten Dampfeisenbahn die Straße gekreuzt hatten, spannte sich ein maßstabgetreues Modell des Fördergerüsts über die Fahrbahn. Jetzt sahen die weiß angestrichenen Häuschen der Bergleute aus, als habe ein Architekt ganz gezielt festgelegt, wie ein traditionelles Dorf auszusehen habe. Ihre Geschichte war von den Designerplänen der Gegenwart überrollt worden.
    Seit Karens letztem Besuch hatte sich Newton of Wemyss herausgeputzt. Das bescheidene Kriegerdenkmal stand mitten auf einem kurzgemähten Rasendreieck. Außen herum waren in perfekten Abständen mit Blumen bepflanzte Holztröge plaziert. Die Dorfwiese säumten untadelige einstöckige Häuschen, und die Silhouette ihrer niedrigen Dächer wurde nur durch den massiven Bau des Pubs, des imposanten Laird o’Wemyss, überragt. Einst war das Lokal entsprechend den Ideen des Göteborg-Systems im Besitz der Gemeinde gewesen, aber in den schweren Zeiten der achtziger Jahre hatte man sich gezwungen gesehen, es zu schließen. Jetzt war es ein weithin bekanntes Restaurant, dessen schottische Küche mit internationalem Touch Gäste von so weit entfernten Orten wie Dundee und Edinburgh anlockte und dessen Preise deutlich über dem lagen, was Karens Budget ihr erlaubte. Karen fragte sich, wie weit Mick Prentice hätte fahren müssen, um ein einfaches Bier zu bekommen, wenn er in Newton geblieben wäre.
    Sie sah auf ihrer ausgedruckten Route nach und zeigte ihrem Fahrer, Detective Constable Jason »Minzdrops« Murray, eine Straße an der Spitze des Dreiecks. »Sie müssen hier runterfahren«, verkündete sie. »Aufs Meer zu. Wo früher das Bergwerk war.«
    Sie ließen die Ortsmitte hinter sich. Struppige Hecken säumten ein üppiges grünes Weizenfeld zur Rechten. »Dieser ewige Regen, da wächst ja alles wie verrückt«, stellte der Minzdrops fest. Er hatte die ganzen fünfundzwanzig Minuten Fahrt vom Büro gebraucht, um sich zu einer Bemerkung aufzuraffen.
    Karen lag nichts an einer Unterhaltung über das Wetter. Was gab es da schon zu sagen? Es hatte den ganzen verdammten Sommer lang geregnet. Nur weil es im Moment trocken war, hieß das noch lange nicht, dass es bis abends nicht wieder gießen würde. Sie schaute nach links, wo einst die Gebäude der Kohlengrube gestanden hatten. Sie hatte eine vage Erinnerung an Büros, die Waschkaue der Zeche und an eine Kantine. Jetzt war alles bis auf das Betonfundament abgerissen. Unkraut zwängte sich durch die Ritzen und eroberte sich die Fläche zurück. Jenseits davon stand verlassen eine einzelne Zeile von Bergarbeiterhäuschen im Originalzustand, acht verwohnte Häuser. Durch den Abriss der Gebäude, die den Häuschen überhaupt erst ihr Existenzrecht verliehen hatten, waren sie in der Einöde zurückgeblieben. Dahinter stand enggedrängt eine Gruppe hoher Platanen und Buchen, ein dichter Windschutz zwischen den Häusern und dem Rand des schroffen Abhangs, der zehn Meter tief zum Küstenpfad darunter abfiel. »Da war früher Lady Charlotte«, sagte sie.
    »Hm?« Der Minzdrops klang verdutzt.
    »Das Bergwerk, Jason.«
    »Ach so, ja. Das war vor meiner Zeit.« Er blinzelte durch die Windschutzscheibe, und sie fragte sich besorgt, ob er vielleicht eine Brille brauchte. »Welches Haus ist es, Chefin?«
    Sie zeigte auf das zweitletzte. Der Minzdrops manövrierte den Wagen so vorsichtig um die Schlaglöcher herum, als sei es sein eigener, und hielt am Ende von Jenny Prentice’ Einfahrt an.
    Obwohl sich Karen telefonisch angemeldet hatte, beeilte sich Jenny nicht im Geringsten, zur Tür zu kommen, was