Öl!

– Pap sagt, es ist die Sprache der Erzengel, aber ich weiß nicht. Ich versteh sie nicht und mag sie nicht.»
    «Und dein Vater macht das mit?»
    «Jederzeit, es kann Tag und Nacht passieren. Das ist seine Methode, dem Versucher einen Strich durch die Rechnung zu machen. Wenn man bei den Mahlzeiten was sagt, wie zum Beispiel, dass nicht genug Essen im Haus ist, oder man erwähnt, dass die Hypothekenzinsen fällig wären und er hätt nicht das ganze Geld für die Mission hergeben dürfen, dann verdreht er die Augen, fängt an, laut zu beten und lässt los, wie er sagt; dann packt ihn der Heilige Geist, und er fängt an zu springen und zu zittern, rutscht vom Stuhl, wälzt sich am Boden und spricht in Zungen, wie’s in der Bibel heißt. Und dann heult Mom, weil sie’s mit der Angst zu tun kriegt, sie weiß, sie muss was machen wegen den Kindern, aber sie traut sich nicht gegen den Heiligen Geist, und Pap brüllt: ‹Lass los, lass los›, richtig laut mit der Stimme vom Sinai, wie er sagt, und dann fangen Moms Schultern auch an zu zucken, sie reißt den Mund auf, windet sich auf ihrem Stuhl und schreit nach der Pfingsttaufe. Und dann sind die Kinder außer Rand und Band, alle hopsen rum und stammeln, Mann, das macht dir richtig Angst, irgendwas packt dich und zwingt dich, mitzuzucken, ob du willst oder nicht. Da bin ich aus dem Haus gerannt und hab die Faust in den Himmel gereckt und geschrien: ‹Gottverdammt! Gottverdammt! Gottverdammt!› Ich hab drauf gewartet, dass der Himmel einstürzt, aber er ist nicht eingestürzt, und dann hab ich gesagt, ich glaub an nix mehr und lass mich nicht zwingen, an was zu glauben, und wenn ich dafür zur Hölle fahr.»
    «Ist das der Grund, weswegen du weggelaufen bist?»
    «Einer der Gründe. Weil wenn du so lebst wie wir, kommst du nie weiter. Wir haben eine große Ranch, aber fast nur Felsboden, und wir haben’s sowieso schon schwer. Da baut man was an, dann kommt der Regen, und es wächst nur Unkraut. Ich frag mich, wenn es einen Gott gibt und er seine armen Menschengeschöpfe liebt, warum hat er dann so viel Unkraut erschaffen? Ich hab das erste Mal geflucht, wie ich mal den ganzen Tag Unkraut geharkt hab. Da hab ich gemerkt, wie ich dauernd gesagt hab: ‹Verdammtes Unkraut! Verdammtes Unkraut! Verdammtes Unkraut!› Ich konnt nicht anders. Pap sagt, das hat nicht Gott erschaffen, sondern der Teufel, aber Gott hat schließlich auch den Teufel erschaffen, und Gott wusste ja, was der Teufel vorhatte, ist dann nicht Gott schuld dran?»
    «Das kommt mir auch so vor», sagte Bunny.
    «Mann, du hast vielleicht Glück! Du hast gar nicht gewusst, dass du eine Seele hast? Da ist dir viel erspart geblieben!» Paul schwieg eine Weile, dann fuhr er fort: «Es war eine schwere Zeit, wie ich abgehauen bin, und wahrscheinlich geh ich am Ende wieder zurück – keine schöne Vorstellung, dass deine Geschwister verhungern müssen, aber ich wüsst nicht, worauf’s sonst mit ihnen rauslaufen soll.»
    «Wie viele sind es denn?»
    «Vier, ohne mich. Alle jünger wie ich.»
    «Und wie alt bist du?»
    «Sechzehn. Dann kommt Eli, der ist fünfzehn und vom Heiligen Geist auserwählt. Er hat das Zittern, manchmal den ganzen Tag. Er sieht die Engel auf Glorienwolken runterschweben und hat die alte Mrs Bugner durch Handauflegen geheilt, die hatte nämlich Komplikationen. Pap sagt, der Herr wird reichen Segen durch ihn wirken. Dann gibt’s noch Ruth, sie ist dreizehn und hat auch Visionen, aber allmählich denkt sie eher so wie ich, wir reden manchmal ganz vernünftig miteinander – du weißt ja, wie’s ist, manchmal kann man mit Leuten im eigenen Alter Dinge besprechen, über die man mit den Erwachsenen nie reden könnte.»
    «Ja, ich weiß», sagte Bunny. «Die meinen immer, man kapiert rein gar nichts. Sie unterhalten sich vor deiner Nase – was glauben die denn, was in deinem Gehirn los ist? Das steht mir bis obenhin!»
    «Wegen Ruth fällt’s mir schwer, wegzubleiben», fuhr der andere fort. «Sie hat mir zugeredet, dass ich geh; aber was wird dann aus den andern? Sie können nicht so schwer arbeiten wie ich. Du darfst nicht glauben, dass ich vor der schweren Arbeit davongelaufen bin; ich will nur weiterkommen, sonst hat das alles ja gar keinen Sinn. So wie jetzt haben wir überhaupt keine Chance. Pap spannt den Wagen an und kutschiert uns alle nach Paradise zur Pfingstmission, und dort wälzen sie sich fast den ganzen Sonntag am Boden und stammeln, und der Heilige Geist verlangt, dass sie