Osten, Westen

Art ebenso gefährlich gewesen. Verbotene Umarmungen und eine Fahrt gegen die Einbahnrichtung im Dunkeln. Aber wir hatten keinen Schiffbruch erlitten, und er war nicht umgekommen. Reines Glück. Nehme ich an.
     
    Warum verlieren wir den Verstand?
    «Eine einfache biochemische Unausgewogenheit», lautete Eliots Meinung. Er bestand darauf, auf dem Rückweg vom Jubilee- Freudenfeuer selbst zu fahren, und während er in unübersichtlichen Kurven auf unbeleuchteten Landstraßen beschleunigte, schossen auch durch meine Adern unausgewogene Biochemikalien. Dann trat er ohne Vorwarnung auf die Bremse und hielt. Es war eine klare Nacht; der Mond schien. Auf einem Hang zu unserer Rechten sahen wir schlafende Schafe und einen kleinen, eingezäunten Friedhof. «Dort will ich begraben werden», verkündete er.
    «Unmöglich», antwortete ich vom Rücksitz her. «Dann müsstest du nämlich erst mal sterben.»
    «Sei still», warnte Lucy. «Setz ihm keine Flausen in den Kopf.»
    Wir machten Spaß, um das innere Erzittern zu verbergen, aber Eliot wusste, dass wir die Botschaft empfangen hatten. Zufrieden nickte er; und gab Gas.
    «He, du bringst uns noch um!», stieß ich hervor. «Und wenn wir nicht mehr sind – wer wird sich dann noch an dich erinnern?»
    Als wir nach Crowley End zurückgekehrt waren, ging er ohne ein Wort direkt zu Bett. Ein bisschen später warf Lucy
einen Blick in sein Zimmer und berichtete, dass er voll angekleidet und grinsend eingeschlafen sei. «Komm, wir trinken uns einen an!», schlug sie strahlend vor.
    Sie streckte sich auf dem Fußboden vor dem Kaminfeuer aus. «Manchmal glaube ich, dass alles viel einfacher gewesen wäre, wenn ich mich nicht umgedreht hätte», sagte sie. «Auf dem Boot, meine ich.»
     
    Seinem Dämon begegnete Eliot zum ersten Mal, als er «Die Harmonie der Sphären» beendete. Er hatte sich mit Lucy gestritten, die umgehend aus dem Puppenhaus am Portugal Place ausgezogen war. (Als sie zu ihm zurückkehrte, musste sie feststellen, dass er während ihrer Abwesenheit keine einzige leere Milchflasche vor die Tür gestellt hatte. Diese zahllosen Flaschen standen alle in der Küche, eine für jeden Tag, an dem Lucy und Eliot getrennt waren; wie siebzig Vorwürfe.)
    Eines Nachts erwachte er um drei Uhr morgens, fest überzeugt, dass sich im Erdgeschoss etwas abgrundtief Böses aufhalte. (Ich erinnerte mich an diese Ahnung, als Lucy mir erzählte, wie sie in Crowley End mit der Gewissheit aufgewacht war, dass er tot sei.)
    Er griff nach seinem Schweizer Offiziersmesser und stieg nackt (wie Lucy später ebenfalls) hinunter, um der Sache nachzugehen. Der Strom war ausgefallen. Als er sich der Küche näherte, wurde ihm eiskalt, und er merkte, dass er eine Erektion bekam. Dann spielten alle Lichter verrückt, schalteten sich ein und aus, bis er mit den Armen das Kreuzeszeichen bildete und schrie: «Apage, Satana!» Heb dich hinweg, Satan!
    «Woraufhin alles wieder normal wurde», berichtete er mir, «und im unteren Quartier schlaff.»
    «Aber gesehen hast du im Grunde nichts», stellte ich ein
wenig enttäuscht fest. «Keine Hörner, keinen gespaltenen Huf.»
    Eliot war nicht der Superrationalist, der zu sein er immer behauptete. Seine Beschäftigung mit den finsteren Künsten war mehr als rein wissenschaftlich. Aber wegen seiner hohen Intelligenz schloss ich mich seiner Selbsteinschätzung an. «Bin eben offen für alles», behauptete er. «‹Mehr Ding’ im Himmel und auf der Erde ... Horatio›, und so fort.» Wie er das sagte, klang es absolut vernünftig, ein Spukhaus ohne Rücksicht auf finanzielle Verluste so schnell wie möglich zu verkaufen.
     
    Wir waren äußerst merkwürdige Freunde. Ich liebte die Hitze, er hatte es lieber grau und feucht. Ich trug einen Zapata-Schnauzbart und schulterlange Haare, er kleidete sich in Tweed und Cord. Ich interessierte mich für alternatives Theater, Beziehungen zwischen den Rassen und Antikriegsproteste, er verbrachte seine Wochenenden in der Gesellschaft von Landhausbesitzern mit dem Töten von Säugetieren und Vögeln. «Gibt nichts Besseres, um die Stimmung zu heben», zog er mich auf, «als unseren bepelzten und gefiederten Freunden das Lebenslicht auszupusten und damit zur Aufrechterhaltung der Nahrungskette beizutragen. Fabelhaft!» Am Tag nach Edward Heath’ Wahlsieg von 1970 – «Lebensmittelhändler wird Cabinet Maker», 2 lautete eine Schlagzeile – gab er eine Party, und das einzige lange Gesicht dort war das meine.
    Wer weiß,