Paris Ma Bonne Ville

abaisserait
Philippe II. Je ne faillis pas toutefois à lui représenter les dangers qui
s’accumulaient sur nos têtes, le piège où nous étions pris dans cette grande
ville dont les mâchoires allaient sur nous se refermant, et qu’adonc on pouvait
tout perdre, et point seulement notre cause, mais la vie même, à demeurer
céans, tant il était tentant pour nos ennemis – tous les chefs huguenots
s’encontrant resserrés en ces murs – de gagner par surprise et sans frais
une grande bataille dans Paris et de nous égorger tous en cette embûche.
    — Je sais
tout cela, dit Coligny. Que départe qui veut et à sa sûreté pourvoie. Quant à
moi, je peux quitter cette vie : j’ai vécu assez.
    Après quoi,
comme je l’envisageais, muet et malcontent, pour ce que je pense qu’un homme ne
doit jamais consentir d’avance à sa propre mort dans les traverses comme dans
les maladies, il ajouta comme pour me livrer le fond de sa répugnance au parti
que M. de Ferrières proposait :
    — Mon
ami, je ne peux sortir de Paris sans réveiller la guerre civile, et j’aime
mieux mourir que de la recommencer. Mais j’en suis assuré : je ne serai
pas trahi. J’ai confiance en mon Roi.
    Paroles fort
nobles, assurément, mais où je trouvai – que mon Créateur me
pardonne ! — un grain d’absurdité, étant bien manifeste à toute tête
politique que la meurtrerie de l’Amiral et des siens n’éteindrait pas la guerre
civile, mais lui fournirait, bien au rebours, une nouvelle raison de flamber
jusqu’au ciel. Et quant à Charles, comment M. de Coligny, homme tant honnête de
par sa belle et roide droiture, eût-il pu entendre la complexion de ce
tortilleux ver de terre ?
    Je m’avisai en
rapportant tristement ce message au conseil des seigneurs protestants que cet
homme de religion se confortait en une foi quasi religieuse en la parole du
roi. Le souverain lui cachait l’homme, lequel était pourtant tant infantin,
inconstant et instable qu’il n’y avait pas à faire fond sur lui davantage que
sur sable mouvant : toton, comme avait dit Delay (j’y revenais toujours),
forme d’homme sans contenu ni vouloir ; gobelet vide à emplir de tout vin,
du meilleur et du pire ; girouette tournant qui cy qui là au gré du
dernier vent soufflant.
    M. de
Ferrières, et d’autres qui partageaient cet avis, mais sans le proférer si
haut, furent bien marris de cet arrêt de l’Amiral combien qu’ils s’y fussent
attendus, bien le connaissant. Cependant, et bien que Coligny leur eût donné,
s’ils le voulaient prendre, congé de départir de Paris, je vis bien qu’ils
avaient vergogne à élire ce parti, tant ils avaient scrupule à abandonner leur
guide au milieu des périls pour se mettre soi en sûreté. Quant à M. de Téligny
dont l’opinion l’emportait, il se réjouissait peu de cette victoire, tant le
ciel, quoi qu’il en eût, paraissait sombre et la tempête, proche. Et je vis
bien que Navarre, en s’en allant, partageait ce sentiment, encore qu’il eût
pour sa part peu à craindre, étant le beau-frère du Roi et Margot protégeant sa
vie, si peu d’amour qu’elle eût pour lui. En bref, on se sépara sans avoir rien
résolu, sauf de demeurer céans.
    Le lendemain,
qui était le samedi 23, je fus fort étonné en descendant de ma chambrifime de
trouver l’atelier vide et fort noir, les gros contrevents de chêne n’étant pas
ôtés des fenêtres. D’Alizon, de Baragran et de Coquillon, point de trace. Et
voulant ès rue saillir, je trouvai la porte verrouillée et les barres mises.
Miroul sur mes talons, je m’en fus donc par le logis, en quête de Maître
Recroche afin qu’il m’ouvrît, et le trouvai dans la cuisine, attablé non point
devant quelque mets matinal, mais devant des armes qu’il fourbissait avec un
mauvais chiffon.
    — Le
bonjour, Maître Recroche, dis-je. Qu’est cela ? Ce morion, ce corselet, cette
hallebarde sont-ils à vous ? Partez-vous en guerre ?
    — Non
point, dit-il, incivilement assis et gardant la tête de profil pour me
dévisager comme un oiseau, d’un seul œil, lequel était brillant, acéré et fixe
comme celui d’un vautour. Non point, mais il faut bien approprier les choses
quand elles sont sales.
    — D’où
vient, dis-je peu content de cette réponse tant elle puait le faux, d’où
vient-que vous chômiez ce matin ?
    — Ne le
savez-vous point ? dit-il d’un ton froidureux assez. Demain est la
Saint-Barthélemy et quand