Prickel

sollte einer Horde Hirntoter deine Visage nicht gefallen. Und mitten in einem dieser schwach beleuchteten, ebenso langen wie breiten Tunnel, wo kein Tropfen Regen jemals hinkommt, um den Asbeststaub und den Dieselruß wegzuwaschen, mitten drin, eingelassen in eine abgasgeschwärzte Wand voller halbabgerissener Plakate, mittendrin leuchtete matt die Neonreklame des >Bierbrunnen<. Hier sollte es sein.
    Du bist bescheuert, sagte ich zu mir und stemmte die Türe auf, denk dran.
    Es war nicht unbedingt die Höhle des Löwen. Der Mief, die Feuchtigkeit, die ganze überheizte Schwüle erinnerten mich mehr an ein Affenhaus. Wenn sie die Affen rauchen ließen. Und saufen, natürlich. Das Gemurmel ringsum verebbte allmählich, wie ich so in der Tür stand und mich im Dreivierteldunkel zu orientieren versuchte. Eine Handvoll Vierzig-Watt-Birnen fochten einen aussichtslosen Kampf gegen den unablässig aufsteigenden Rauch.
    »Mach Tür zu«, sagte schließlich einer, und ich ließ den Knauf los und stolperte in die Richtung, in der ich die Theke ausgemacht zu haben glaubte. Der Laden war nicht groß, aber durch zahlreiche dicke Säulen, haufenweise halbblinde Spiegel, willkürlich abgeteilte Separees und natürlich nicht zuletzt die fehlende Beleuchtung reichlich unübersichtlich. Vielleicht fünfzig mehr oder weniger abgerissene Gestalten beiderlei Geschlechts teilten sich den letzten, verbliebenen Sauerstoff. Eine Beschreibung, fiel mir auf, wie sie auch ans Ende des letzten Kapitels der Geschichte der Menschheit passen könnte.
    Kaum war die Türe zugefallen, hob sich der Pegel des allgemeinen Gemurmeis wieder auf Normalmaß. Ich setzte mein schwachsinnigstes Grinsen auf und torkelte ein bißchen umher. Niemand nahm groß Notiz von mir. An der Theke angekommen, baute ich mich auf, wippte auf meinen Sandalen vor und zurück, startete eine Partie Taschenbillard und sah allen Umstehenden freundlich grinsend ins Gesicht.
    »Mambo«, sagte ich. »Wambo.«
    »Was willst du trinken?« fragte der Wirt mit einem Gesicht wie ein Halloween-Kürbis und einer Stimme wie eine Muskatnußreibe.
    »Hoho!« stieß ich hervor und verdrehte die Augen.
    »Haha!«
    »Was du trinken willst«, fragte der Wirt um einiges lauter und akzentuierte seine Worte, indem er mit seinem Siegelring auf die Theke klopfte. »He! Du! Ich rede mit dir!«
    Wie peinlich berührt sah ich von ihm weg, nahm meine Rechte aus der Hosentasche, hielt sie dem Nächstbesten vor die Nase und bewegte sie, als drehte ich einen imaginären Gasgriff.
    »Hrmmm, hrrrmmm«, machte ich. »Zündapp!«
    »Also was ist jetzt?!« brüllte der Wirt. »Pils oder Alt oder was?!«
    »Du mußt was trinken«, sagte der Nächstbeste zu mir und drückte meine Hand gleichmütig aus seinem Gesichtsfeld. »Sonst fliegst du hier raus. Sag lieber, was du willst. Pils?«
    Ich zuckte die Achseln, machte ein tief besorgtes Gesicht und zog mein Linke aus der Hosentasche, hielt sie ausgestreckt vor mich hin und sah fragend auf die paar Münzen in der Handfläche. Der Nächstbeste sortierte sie kurz mit dem Zeigefinger, klaubte dann ein Markstück und ein bißchen vom anderen Schrott heraus, sagte: »Ja, das reicht«, zu mir und »Mach ihm 'n Pils!« zum Wirt.
    »Und mir auch noch eines!« Dann drehte er sich wieder zu mir. »Theo ist 'ne Natter«, vertraute er mir halblaut an und zog die Glut seiner Zigarette ein Stück in den Filter hinein. »Vor dem mußte dich in acht nehmen.«
    Ich nickte ausdauernd wie ein Stoffhund auf der Hutablage eines Fords. Nebenbei sah ich ihn mir kurz etwas genauer an. Sein Haarschnitt war Scheiße, seine Rasur war Scheiße, seine Klamotten waren Scheiße, aber er selbst schien gar nicht so übel zu sein. Zumindest hatte er mich nicht um einen Pfennig beklaut. Wahrscheinlich einer von denen, die einfach nur Pech gehabt haben.
    Unsere Biere kamen, und wir prosteten uns zu. »Wolfgang«, stellte er sich vor und schickte, als ich wieder nur anhaltend vor mich hinnickte, »und wie heißt du?« hinterher.
    »Lodda«, sagte ich, voller Stolz, »Zündapp-Lodda.«
    Damit legte ich den Kopf schräg, setzte das halbvolle Bierglas an mein Ohr, kippte mir ein bißchen Bier über Ohrläppchen und Hals, machte dazu ein gluckerndes Geräusch mit der Zunge, nahm das Glas wieder runter und den Kopf wieder hoch und ließ einen mächtigen Rülpser von der Kette.
    Links von mir setzte jemand mit einem Krachen seinen Humpen ab und prustete mindestens einen Viertelliter Bier schäumend quer über