Rummelplatz

nur redeten und in den Wind redeten, und hörte nun auch Vitzthum wieder, Monolog, an keinen Mann gebracht, Spaß muß es machen, sonst macht’s keinen Spaß, und ist zuviel, wenn einer um sich blickt.
    Vitzthum sagte: »Was die Leute lesen wollen, das könnte ein Hilfsschüler noch nicht machen, dreimal sitzengeblieben, das wär immer noch zu hoch. Bla-bla, und über uns der Himmel und das kleinere Übel, und wer schläft mit wem – bloß die Masche muß man mitkriegen, dann kann es jeder. So«, sagte Vitzthum, und schlug die Krücke an die Prothese, |468| und schob den Stuhl zurück, »und da kommen wir mit Zeitkritik! Da kommen wir, mein lieber Mann, mit Kultur! Und da kommen wir, falls ich das richtig sehe, mit Politik – oder wie soll man das nennen, wenn zwei Dutzend Leute in die Gegend reden, hinter denen keiner steht, und jeder weiß das? Ja«, sagte er, »wenn wir mal einen großen Mann über einer großen Sauerei erwischen, da kommen wir groß raus. Da kommen wir als Stimme der Öffentlichkeit, kommen zur Abwechslung mit Gefasel über Gefasel, und der große Mann war noch nie so groß wie durch uns, oder bestenfalls wird er ein paar Wochen aus dem Verkehr gezogen, aber da muß es schon ganz unverschämt kommen, und das Gras wächst, und der Rhein fließt, und dann kommt die Auferstehung in aller Pracht und Herrlichkeit, mit Prälaten und Ministern und Abfindungen, und das geht so, und das geht – was sagst du?«
    »Ja«, sagte Martin, »wenn man es so nimmt …«
    »Eben«, sagte Vitzthum, »wenn ich es so nehme. Das könnt ich nun schreiben lassen. Schön kalligraphisch, ordinär oder Bütten, und ein paar werden gackern, und ein paar werden gähnen, und sechzig Millionen werden gerade etwas anderes zu tun haben, und es wird rein gar nichts passieren, das ist es. Und da sitzen wir, und da reden wir, und da meinen wir, als ob wir nicht wüßten, als ob … Aber daran kennt man’s auch jetzt wieder, immer schön konvulsivisch gezuckt, da hättest du recht.«
    »Nein, nein«, sagte Martin. »Ich höre schon zu. Nur – was willst du?«
    Sprach er. War aber doch woanders. »Seit ich den Wagen habe …«, sagte Vitzthum. War aber doch woanders. War im Dezember, mitten im Sommer, und in einem anderen Land, was willst du eigentlich? Pea-soup, wie die Einheimischen sagen, vier Tage lang, immer nur Nebel, und keine Kontur, die sich festhalten ließe, und kein Geräusch, das sich bestimmen ließe, und natürlich ist das die Folge von etwas, wenn einer nicht zuhören kann – warum nicht davon? Wenn der Rauch |469| der Schornsteine sich mit der Luftfeuchtigkeit mischt, vom Meer her, erliegt der Verkehr, da gehn die Schaffner vor den Trolleybussen, und die Leinwand ist nur von den vorderen Plätzen aus wahrnehmbar in den Kinos, die Galerie kann den Dirigenten nicht sehen und das Fagott nicht hören, höchstens die Pauke, da erlischt die Kommunikation. Angezündet sind die Laternen alle, haben einen Hof, wenn man zwei Meter davor steht, und sind unsichtbar, wenn es zehn Meter werden, aber wer wollte behaupten, da wäre kein Licht? Wer wollte sagen: Reißt die Schornsteine nieder und zerstört die Herde, da legt sich auch der Nebel, wer das Meer umleiten und wer das Korrektiv finden für die Gezeiten?
    »Seit ich den Wagen habe«, sagte Vitzthum.
    Und sah auf einmal die Blätter an den Wänden, Lithos, Schnitte, Manessier ganze Wände lang, konnte es aber doch nicht sein, der da muß die Ghettos gesehen haben als Knabe. »Da komm ich ein bißchen herum«, sagte Vitzthum. »Gott, und was für eine Aufregung, wo wir ja doch nur uns selber ernst nehmen. Und immerhin«, sagte er, »immerhin, wir sind dagegen. Da können wir uns drauf ausschlafen. Und es soll bloß keiner kommen, wir hätten etwa nichts unterm Hemd. Da haben wir, alles, was recht ist, mindestens zweitausend Jahre Alpdrücken, und über unseren Wassern, wenn wir sie mal abschlagen, schwebt der Geist aus sieben Zeitaltern. Da stehn wir, und die Dinge sind dort, und die Leute, die sie machen – da gehn wir aber um die Welt nicht hin!«
    Und schwieg. Wartete. Wollte eine Antwort. Denn dieser, das wußte er, war hingegangen lange vor ihm, und ist zurückgekehrt, und muß doch etwas wissen. Aber der saß nur und starrte und gab keine Antwort.
    Oder war es das Haus? In das er eingezogen war im Winter, zweite Etage, Eckzimmer, elf Schritt so und elf Schritt so, und das ein anderes war nun im Sommer, bemerkte er’s jetzt? Denn natürlich ist es die Folge von