Sang Royal

me hanter, et me donnait des crampes à l’estomac. Elle se trouvait, en quelque sorte, au cœur de tous les événements qui s’étaient déroulés jusque-là. La Taupe…

26.
    LES CLOCHES CARILLONNAIENT DANS L’AIR HUMIDE DU SOIR comme Barak et moi passions devant la cathédrale. Dans le noir nous titubions le long de voies non pavées, en direction de Fossgate et du coin où Barak avait aperçu Craike.
    « C’est par ici », dit-il.
    Il indiqua une étroite venelle, où le ciel était presque caché par les derniers étages en surplomb des maisons menaçant ruine. Les portes et les fenêtres étaient fermées, les pans de bois gauchis laissant filtrer des rais d’une lumière jaunâtre. Tout au bout de la ruelle, une enseigne blanche en bois grinçait et claquait dans le vent.
    « Voici l’enseigne de la taverne, dit Barak. Le Cerf blanc. »
    Je l’examinai. « Ç’a l’air d’un endroit infect. Tu as raison : Craike ne logerait pas ici des membres de l’escorte. » La forte odeur d’urine qui empestait la ruelle me fit froncer les narines.
    « Vous êtes certain de vouloir m’accompagner ? demanda Barak. Le coin est sordide.
    — Je veux savoir ce qu’il y fabriquait. » Je suivis Barak dans la venelle, la main sur mon poignard. Sur ses conseils, j’avais enfilé mes vêtements les plus minables. Quand nous étions passés devant les entrées des maisons, j’avais eu l’impression qu’on nous regardait, mais personne ne nous avait suivis depuis Sainte-Marie. Nous avions gardé l’œil et l’oreille au guet.
    Barak poussa la porte de la taverne. C’était bien le genre de lieu misérable auquel je m’étais attendu : une simple salle meublée de tables et de bancs, dotée d’un guichet par lequel une souillon passait de la bière brassée sur place aux hommes déguenillés assis sur les bancs placés le long des murs. Le sol était nu et il faisait froid dans la salle sans feu. Le chien de deux jeunes Dalesmen vêtus de vestes en peau de mouton et assis à côté l’un de l’autre, dos au mur, grogna puis aboya violemment contre nous.
    « Couché, Crag ! cria son maître en posant une grosse main sur le dos du chien. Regarde, Davey, y a du beau monde qui vient au Cerf blanc ! »
    Barak se dirigea vers le bar et demanda deux chopes de bière à la tenancière. Elle ne le comprit pas tout de suite et lui fit répéter sa commande. « Des Sudistes, expliqua à haute voix le propriétaire du chien à son copain. Crag a humé leur sale odeur. »
    Barak se tourna vers les deux hommes. « On est juste venus boire un verre, l’ami. On ne cherche pas les ennuis. »
    Mal à l’aise, je jetai un regard à l’entour. Une bonne dizaine de Yorkais fixaient sur nous un regard hostile. À en juger par leur trogne, les Dalesmen buvaient depuis un bon bout de temps.
    La tenancière passa deux chopes de bois par le guichet. Tous les bancs étaient certes occupés, mais on aurait pu s’asseoir si certains clients avaient fait l’effort de se pousser. Comme nul ne bougea, on resta debout, l’air gauche. Le Dalesman appelé Davey s’esclaffa.
    « Pouvez pas trouver un banc, messeigneurs ? Alan, tu devrais faire une p’tite place pour ces messieurs du Sud, ajouta-t-il en se tournant vers son ami. Doivent être des gens d’qualité, vu qu’on n’permet pas aux soldats et aux larbins d’entrer dans York. P’têt qu’on devrait s’mettre debout en leur présence.
    — Moi, j’dis qu’on est tous faits par le même ouvrier avec la même glaise, répliqua Alan.
    — Je suis d’accord, renchérit Barak d’un ton enjoué. De Londres à Carlisle, on est tous pareils.
    — Non, m’sieu. Pas pour les sous, puisque tous nos loyers filent à Londres.
    — Aujourd’hui, dit son compère, on s’est pas mal débrouillés en vendant cinq nobles ces misérables moutons aux approvisionneurs du roi.
    — Ouais. Mais quand le cortège repartira les prix rechuteront. Not’peuple peut pas payer le même prix qu’les Sudistes. » Il nous défia du regard, nous cherchant querelle. Je bus une gorgée de l’infâme bière.
    « Z’êtes venus ici pour affaires, messieurs ? demanda l’un des hommes assis sur les bancs, ce qui, à mon grand étonnement, déclencha des rires.
    — Pour affaires ? répétai-je.
    — Ouais. Pour sûr, z’êtes pas venus pour jouir de not’compagnie. » D’autres rires fusèrent.
    Une porte s’ouvrit alors et un grand type filiforme en tablier