Sara

heiterem Himmel.
    Ich rannte ins Wohnzimmer, nicht ganz im Laufschritt, und wischte mir unterwegs mit einem Handtuch den Rasierschaum aus dem Gesicht. Ich warf einen kurzen Blick auf den Sammelband kniffliger Kreuzworträtsel, der oben auf meinem Manuskript lag. Da hatte ich in meinem Bemühen, ›geh neunzehn runter‹ und ›geh zweiundneunzig runter‹ zu entziffern, zuerst nachgeschlagen. Kein ganz unlogischer Ausgangspunkt, aber was hatte der Rätselband mit dem TR-90 zu tun? Ich hatte das Buch bei Mr. Paperback in Derry gekauft. Von Gespenstern im TR durfte man kaum erwarten, daß sie sich für meine Rätselsammlung aus Derry interessierten. Das Telefonbuch andererseits -
    Ich riß es förmlich vom Eßtisch hoch. Es enthielt zwar den gesamten südlichen Teil von Castle County - Motton, Harlow und Kashwakamak ebenso wie das TR -, war aber trotzdem ziemlich dünn. Als erstes vergewisserte ich mich bei den weißen Seiten, ob es mindestens zweiundneunzig waren. Waren es. Y und Z bildeten das Ende auf Seite siebenundneunzig.
    Das war die Lösung. Mußte die Lösung sein.
    »Ich hab’s, richtig?« fragte ich Bunter. »Das ist es.«
    Nichts. Nicht einmal ein Läuten des Glöckchens.
    »Hol dich der Teufel - was weiß ein ausgestopfter Elchkopf schon über ein Telefonbuch?«
    Geh neunzehn runter. Ich schlug Seite neunzehn des Telefonbuchs auf, wo sich der Buchstabe F fett gedruckt abhob. Ich glitt mit dem Finger die erste Spalte hinunter, und da klang meine Aufregung ab. Der neunzehnte Name auf Seite
neunzehn war Harold Failles. Sagte mir nichts. Darüber hinaus gab es Feltons und Fenners, einen Filkersham und mehrere Finneys, ein halbes Dutzend Flahertys und einen ganzen Sack voll Fosses. Der letzte Name auf Seite neunzehn lautete Framingham. Der sagte mir auch nichts, aber -
    Framingham, Kenneth P.
    Ich starrte ihn einen Moment an. Eine Erkenntnis dämmerte mir. Sie hatte nichts mit den Botschaften am Kühlschrank zu tun.
    Du siehst nicht, was du zu sehen glaubst , dachte ich. Das ist so, wie wenn du einen blauen Buick kaufst -
    »Dann siehst du überall blaue Buicks«, sagte ich. »Mußt dir praktisch einen Weg durch sie bahnen. Ja, das ist es.« Aber meine Hände zitterten, als ich Seite zweiundneunzig aufschlug.
    Hier waren die T des südlichen Castle County, und um das Ganze abzurunden, einige U wie Alton Ulbeck und Catherine Udell. Ich machte mir nicht die Mühe, den zweiundneunzigsten Eintrag auf der Seite zu suchen; das Telefonbuch war doch nicht der Schlüssel zu dem magnetischen Kreuzwärtsrätsel. Es deutete aber dennoch auf etwas Enormes hin. Ich schlug das Buch zu, hielt es einen Moment nur in der Hand (glückliche Leute mit Blaubeerrechen zierten den vorderen Einband) und schlug es willkürlich wieder auf, diesmal bei M . Und wenn man wußte, wonach man Ausschau hielt, sprang es einem förmlich ins Auge.
    Die vielen K .
    Oh, es gab Stevens und Johns und Marthas; da war Meserve, G. und Messier, V. und Jayhouse, T. Und doch sah ich immer wieder die Initiale K., wo Leute von ihrem Recht Gebrauch gemacht hatten, ihren Vornamen nicht im Telefonbuch abdrucken zu lassen. Allein auf Seite fünfzig fand ich die Initiale K . mindestens zwanzigmal, und ein weiteres dutzendmal die Initiale C . Was die eigentlichen Namen betraf …
    Ich fand zwölf Kenneths auf dieser willkürlich aufgeschlagenen Seite im Bereich M , darunter drei Kenneth Moores und zwei Kenneth Munters. Vier Catherines und zwei Katherines. Ein Casey, eine Kiana und ein Kiefer.

    »Himmelherrgott, das ist wie radioaktiver Niederschlag«, flüsterte ich.
    Ich blätterte das Buch durch, konnte nicht glauben, was ich sah, und sah es dennoch. Überall Kenneths, Katherines und Keiths. Außerdem sah ich Kimberley, Kim und Kym. Ich fand Cammie, Kia (ja, und wir hatten gedacht, wer weiß wie originell wir wären), Kiah, Kendra, Kaela, Keil und Kyle. Kirby und Kirk. Eine Frau namens Kissy Bowden und einen Mann namens Kito Rennie - Kito, der Name von einem von Kyras Kühnschwankleuten. Und überall, in weitaus größerer Zahl als die sonst so häufigen Initialen S und T und E , waren diese K . Sie tanzten vor meinen Augen.
    Ich drehte den Kopf, um auf die Uhr zu sehen - ich wollte John Storrow am Flughafen nicht versetzen, Himmel, nein -, aber da war keine Uhr. Natürlich nicht. Der alten Krazy Kat waren im Verlauf eines übersinnlichen Ereignisses die Stielaugen aus dem Kopf gesprungen. Ich gab ein lautes, wieherndes Lachen von mir, das mir ein wenig angst