Schischkin, Michail

Waffe gegen sich richteten.
    Antwort: Mir war in
dem Moment, als hockte ich über der Latrine, und diese verschissene Grube, aus
der es einem kalt an den Arsch zieht, wäre das Leben. Wo ich nun gleich
hineinkippte. Und sie würden sich hinterher kaputtlachen über mich, auch in
diesem Fall. Die finden ja alles zum Lachen.
    Frage: Und just
in dem Augenblick gab es den Donner?
    Antwort: Ja,
irgendwo in der Ferne gewitterte es, mit einem hallenden, rollenden Donner, so
als liefe jemand über ein Garagenblechdach. Da, wo wir früher wohnten, sah man
aus dem Fenster rechter Hand auf ein Fabriktor und linker Hand auf Garagen, da
sind wir als Jungen immer drauf herumgeklettert. Die Dächer bogen sich, das
Blech war rostig und mürbe. Mir gefiel es, wie das donnerte, wenn wir drüberweg
trampelten. So als erzeugten wir ein fernes Gewitter. Die Garagenbesitzer
tobten, versuchten uns zu fangen. Einmal veranstalteten sie ein Kesseltreiben.
Wir sprangen von einem Garagendach hinüber aufs andere, ich hatte Pech, sprang
zu kurz und fiel runter. Ich wurde hervorgezerrt und verprügelt. Die Mutter sah
es durchs Fenster und kam gerannt. Die hätten mich totgeprügelt, wenn sie nicht
gewesen wäre.
    Frage: Es
donnerte also am Himmel, als liefe einer übers Garagendach - und dann?
    Antwort: Dann rief
ich: Herr, wie hast du das wieder hinbekommen!
    Frage: Und da
wurden Sie zum Grauen befohlen, der saß in einem gynäkologischen Stuhl.
Richtig?
    Antwort: Ja, wir
hatten die Keller eines alten Krankenhauses zu entrümpeln. Und da stand so ein
verrosteter komischer Stuhl auf dem Hof. Selbiger. Der Graue hatte darin Platz
genommen, Beine gespreizt, nur in Stiefeln und Unterhosen, und schnipste sich
den Gummi gegen den Bauch.
    Frage: Fanden Sie
es nicht irritierend, nachdem Sie durch den Schnee gestapft waren, die scharfe
kalte Nachtluft atmeten, den Grauen in bloßen Unterhosen anzutreffen?
    Antwort: Darüber
hab ich in dem Moment gar nicht nachgedacht. Ich bin zum Grauen befohlen, also
gehe ich hin - da gibt es keine Fragen. Ich kam dazu, wie der Gagause
verprügelt wurde. Das war so ein mickriger kleiner Moldawier, keine Ahnung, wie
der zu uns geraten war. Die Gagausen, verkündete der Graue, seien gar kein
richtiges Volk, nur die Nachfahren irgendwelcher türkischer Truppenteile, und
Gagause bedeute aus dem Türkischen übersetzt Verräter. Jeder sollte hingehen
und irgendwas mit ihm anstellen. Ich kickte ihm die Stiefelspitze gegen das
Schienbein, er sprang auf, hielt sich das Bein vor Schmerz. Aber einen
Verräter, den muss man nicht bedauern. Ob nun Gagause oder nicht.
    Frage: Und was
tat der Gagause?
    Antwort: Nichts
weiter. Hockte in einer Ecke und wimmerte ein bisschen, dann schleppte er wie
alle die Krankenhausbetten auf den Hof.
    Frage: Und dann?
    Antwort: Dann
fragte ich: Sag mal, Grauer, wie hast du diese Welt nur so hinbekommen?
    Frage: Und er?
    Antwort: Er ließ
den Gummizug gegen seinen Bauch klatschen und gab zur Antwort: In jedem
Batzen Spucke fliegt ein Universum. Es scheint ja nur so, als stünde der
Glockenturm fest, und die Sonne ginge hinter ihm unter. Seit Kopernikus' Zeiten
wissen wir, dass die Sonne sich nicht vom Fleck rührt, während wir zum Teufel
fliegen. Im Anfang war der Mensch, dann seine Spucke. Um mein Universum zu
starten, musste ich erst einen Menschen schaffen. Sein Fleisch schuf ich aus
dem kippenübersäten Fußboden hier, sein Blut aus rostigem Leitungswasser, seine
Augen aus grünem Flaschenglas, die Knochen aus Bettgestellen, den Geist aus
Wolken, die Sehnen und Haare aus dürrem Gras, den Puls aus Zugluft, den Atem
aus Wind, die Fürze aus trockenem Schneetreiben. Und ich hieß ihn durch die
Welt irren auf der Suche nach Gott, nach Fleisch und nach Weibern. Und dass die
Spuren auf dem Weg davonliefen, und der Fuß bliebe zurück. Und vom Hund soll es
heißen, dass er stirbt, und vom Menschen, dass er verreckt. - So sprach er.
    Frage: Aber es
muss Ihnen doch klar gewesen sein, wie schwer es ist, Herr der Welt zu sein!
Fingernägel wollen auch leben, und sie können nichts dafür, dass Sie daran
knabbern. Die Schildkröte wüsste gern, wie alles ausgeht, aber das Kind schmettert
sie gegen den Asphalt, um zu erfahren, wie alles begann. Der Landmann bittet um
Regen, der Seemann um günstigen Wind und klares Wetter, der General um einen
Krieg, und der Soldat träumt davon, nach Hause zu kommen und die Achselklappen
zum Fenster hinauszuwerfen.
    Antwort: Wovon
reden Sie da?
    Frage: Davon,
dass, sollten