Schlachthof 5

die Ecke gepfercht war ein ehemaliger Landstreicher, der vierzig Jahre alt war.
    »Ich war schon hungriger als diesmal « , sagte der Landstreicher zu Billy. »Ich war an schlimmeren Orten als hier. Dies ist nicht so übel. «
     
    Ein Mann in einem Güterwagen auf der anderen Seite rief durch die Luke, daß dort drinnen gerade ein Mann gestorben war. So geht das.
     
    Vier Wachtposten hörten ihn. Die Nachricht regte sie nicht weiter auf.
    »Jo, jo « , sagte einer und nickte verträumt. »Jo, jo. «
    Und die Wachmannschaft machte sich nicht die Mühe, den Waggon mit dem Toten zu öffnen. Statt dessen öffneten sie den nächsten Wagen, und Billy Pilgrim war entzückt von dem, was er darin sah. Es war wie im Himmel. Es gab Kerzenlicht, und da waren Schlafkojen mit darauf gestapelten Stepp- und Wolldecken. Da war ein Kanonenofen mit einem dampfenden Kaffeetopf obendrauf. Da gab es einen Tisch, auf dem eine Weinflasche, ein Brotlaib und eine Wurst waren. Da standen vier Suppenteller.
    An den Wänden hingen Bilder von Schlössern und Seen und hübschen Mädchen. Es war das rollende Heim der Begleitmannschaft des Zuges, deren Aufgabe für immer darin bestand, die von hier nach dort beförderte Fracht zu bewachen. Die vier gingen hinein und schlossen die Tür.
    Kurz darauf kamen sie, Zigarren rauchend, wieder heraus und sprachen zufrieden in dem weichen, tieferen Tonfall der deutschen Sprache. Einer von ihnen erblickte Billys Gesicht an der Luke. Er drohte ihm freundlich warnend mit dem Finger und hieß ihn brav sein.
    Die Amerikaner auf der anderen Seite berichteten den Wachleuten noch einmal von dem Toten in ihrem Waggon. Die Wachen holten eine Tragbahre aus ihrem eigenen gemütlichen Wagen, öffneten den Waggon mit dem Toten und stiegen hinein. Der Waggon mit dem Toten war durchaus nicht überfüllt. Es waren nur eben sechs lebende Obersten—und ein toter darin.
    Die Deutschen trugen die Leiche hinaus. Die Leiche war der Wilde Bob. So geht das.
     
    In der Nacht begannen einige Lokomotiven einander zuzututen und dann loszufahren. Die Lokomotive und der letzte Wagen jedes Zuges waren mit einer orange und schwarz gestreiften Fahne gekennzeichnet, um anzuzeigen, daß der Zug kein lohnendes Ziel für Flieger war — sondern Kriegsgefangene beförderte.

    Der Krieg war fast zu Ende. Als der Dezember zur Neige ging, begannen die Lokomotiven ostwärts zu fahren. Der Krieg würde im Mai beendet sein. Deutsche Gefängnisse waren überall völlig überfüllt, und für die Kriegsgefangenen gab es nichts mehr zu essen und kein Heizmaterial, um sie warm zu halten. Und doch — aber hier kamen noch mehr Gefangene. Billy Pilgrims Zug, der längste von allen, rührte sich zwei Tage nicht von der Stelle.
    »Ist nicht weiter schlimm « , meinte der Landstreicher am zweiten Tag zu Billy. »Das macht überhaupt nichts. «
    Billy schaute durch die Luftklappe hinaus. Der Rangierbahnhof war jetzt eine Wüste, mit Ausnahme eines mit dem roten Kreuz gekennzeichneten Lazarettzugs auf einem weit entfernten Nebengleis. Seine Lokomotive pfiff. Die Lokomotive von Billy Pilgrims Zug pfiff zurück. Sie sagten einander »Hallo « .

    Obschon Billys Zug sich nicht in Fahrt setzte, blieben seine Waggons fest verschlossen. Niemand durfte vor dem endgültigen Bestimmungsort heraus.
    Für die Begleitmannschaft, die draußen auf und ab ging, wurde jeder Waggon ein einzelner Organismus, der aß und trank, und durch seine Luken seine Notdurft ausschied. Er sprach oder schrie auch manchmal durch diese Luken. Wasser, Schwarzbrotlaibe, Wurst und Käse wurden hineingereicht, und heraus kamen Scheiße, Pisse und Schimpfworte. Die Menschen dort drinnen verrichteten ihre Notdurft in Stahlhelme, die den Leuten an den Luken gereicht wurden, die sie auskippten. Billy gehörte zu den Auskippern. Die Menschen reichten auch Feldflaschen hinaus, die die Wachmannschaften mit Wasser füllten. Wenn Essen hereinkam, waren die Menschen still, vertrauensvoll und friedfertig. Sie teilten es untereinander.

    Die Menschen dort drinnen lösten sich darin ab, daß sie standen oder sich hinlegten. Die Beine derer, die standen, waren wie Zaunpfähle in eine warme, sprudelnde, furzende, seufzende Erde gerammt. Die seltsame Erde war wie ein Mosaik von Schläfern, die sich eng wie Löffel aneinander schmiegten.
    Jetzt begann der Zug in östlicher Richtung zu kriechen.
    Irgendwo dort drinnen war Weihnachten. Billy Pilgrim kuschelte sich in der Weihnachtsnacht wie ein Löffel mit dem