Schluß mit cool (German Edition)

er zu Großem bestimmt war. Anders als seine Brüder besaß er die Gabe, die Dinge so zu sehen, wie sie eines Tages sein würden, und er sah sich in Amerika, genau hier in Fresno, sah seine dreißig Hektar, die von Weintrauben nur so strotzten, sah die riesigen Eichenfässer, die sich in kühlen Kellerräumen reihten, sah oben auf dem Hügel sein Haus mit vier Zimmern und einer Veranda, und seine Frau auf der Veranda, seine vier Söhne und drei Töchter, die im Garten tollten wie junge Fohlen.
    Er legte nicht mal eine Essenspause ein an jenem ersten Arbeitstag. Er schwitzte, daß ihm das Salz in den Augen brannte, seine Handflächen nahmen bereits die Form der blankpolierten Griffe der Schubkarre an, mit der er noch dreimal den Weg in den Ort und wieder zurück unternahm – zwanzig Kilometer alles in allem, und die Hälfte davon schob er die vollbeladene Schubkarre. Die Leute sahen ihn, während sie in Kutschen und Pferdekarren ihren Geschäften nachgingen, sie sahen einen sonnenversengten kleinen Mann, der am Rande der breiten Schotterstraße der Spur eines einzelnen, schon etwas platten Reifens folgte. Auch wenn er aufgeblickt hätte, wäre von ihnen wohl kein Kopfnicken zum Gruß gekommen, aber er nahm den Blick kein einziges Mal von der pfeilgeraden Linie, die das Rad in den Staub schnitt.
    Gegen Ende der Woche stand unter der Eiche eine Einzimmerbude, nicht viel größer als das Bett, das er aus Brettern gezimmert hatte. Es war ein Verschlag, nichts weiter, ein Raum, der ihn von den Tieren trennte – und ihn daran erinnerte, daß er ein Mensch und kein Tier war. Die Menschen gehen aufrecht , hatte ihm sein Vater gesagt, als er noch ein kleiner Junge war, und sie herrschen über die Tierwelt. Menschen leben in Häusern, nicht wahr? Und wo leben Tiere, figlio mio? Auf der Erde, in der Erde, stimmt’s? In Löchern.
    Irgendwann zu Anfang der folgenden Woche begann Baldassare mit dem Graben (er besaß keinen Kalender und wußte nicht, wann Sonntag und wann Montag war, und selbst wenn er es gewußt hätte, wo war die Kirche, wo der Priester, um ihn zu geleiten?). Am liebsten hätte er den Brunnen unmittelbar vor seiner Kate gehabt, unter dem Baum, wo eines Tages sein Haus stehen würde, aber er verstand genug vom Wasser, um zu wissen, daß es nicht so einfach werden würde. Er brachte einen ganzen Vormittag damit zu, die Umgebung genau zu untersuchen, verfolgte eingetrocknete Bachläufe, erforschte die Art, wie der Hügel, auf dem seine Kate stand, und der Nachbarhügel aufeinandertrafen wie die Hinterbacken einer kräftigen, fruchtbaren Frau, bis er schließlich genau dort, mitten in dieser kleinen Senke des Terrains, seinen Spaten in die Erde trieb.
    Nach gut einem halben Meter traf er auf den felsenharten Ortstein. Das brachte ihn jedoch nicht aus der Fassung, ach was – nicht im Traum dachte er daran, diese kompakte Bodenschicht könnte sich unter den gesamten dreißig Hektar erstrecken –, und er ging mit seiner Spitzhacke auf die verkrusteten Massen los, bis er sie durchstoßen hatte. Während er tiefer grub, stützte er die Seitenwände seiner Höhle mit vermörtelten Steinen ab und ersann außerdem ein Flaschenzugsystem, um die Eimer mit überschüssiger Erde aus dem Loch hinauszubringen. Am Ende des zweiten Tages brauchte er erstmals die Leiter. Eine Woche später, in zehn Meter Tiefe, stieß er auf Wasser, ein reines, süßes Plätschern, das ihm die Schuhe netzte und allmählich anstieg, bis es um die unteren Holme der selbstgebauten Leiter schwappte und gut einen Meter tief stand. Und schon während er die Handpumpe in Stellung brachte und sich über das in der Sonne schimmernde hervorsprudelnde Naß freute, entwarf er im Kopf sein Bewässerungssystem, mit Rohren, Leitungen und Kanälen, mit Wassertank und Reservoir. Ja. Und dann hob er die zitternden Hände und grub die Erde auf, genau dort, wo die erste lange Reihe von Stützstäben für seine Reben stehen sollte, und damit begann sein neues Leben, sein Leben der Enttäuschung.
    Drei Monate später, als seine Ersparnisse langsam dahinschmolzen, wurde Baldassare wieder zum Lohnarbeiter. Er pflügte die Felder und pflanzte die Bäume eines anderen, hob für einen Fremden nach dem anderen Bewässerungsgräben aus und setzte Rebstöcke. Und auf seinem eigenen Grundstück hatte er nach jenen ersten Wochen fieberhafter Aktivität, in denen er den Boden gründlich umgepflügt und mit so viel fetzchenweise Laubmulch und böhnchenweise Hühnermist veredelt