Spur ins Nichts - Ein Jack-Irish-Roman

sarong-ähnliches Kleidungsstück darunter. Bei näherer Betrachtung erkannte ich, dass es eine Staubdecke für Maler war, bespritzt und beschmiert mit Farbe und anderen Dingen, über die genauer nachzudenken zu scheußlich gewesen wäre, groß genug jedenfalls, um den Boden eines kleineren Lagerhauses zu bedecken. Der obere Teil von McCoy war riesig, behaart, bedeckt mit etwas, das aussah wie Kokosfasern, der Hals, breit wie ein Ofenrohr, übergangslos verschmolzen mit dem Schädel, einem Schädel, der jetzt dicht mit Bartstoppeln bewachsen war, die nur um die Augen dünner wurden. Und auch dort nur widerstrebend.
    Und dann die Augen, diese Augen: kleine schwarze Knöpfchen in graues Plastilin gepresst. Bösartige Knöpfchen, gnadenlose Knöpfchen, Killer-Knöpfchen.
    »Mein Telefon funktioniert nicht«, sagte ich. »Kann ich Ihr's mal benutzen?«
    »Klar«, sagte McCoy. »Wie viel Uhr ist es?«
    »Neun. Also a.m. Morgens.«
    Er kratzte sich am Kopf. »Sie könnten mir jetzt nicht so aus dem Kopf auch den Tag sagen, oder?«
    Sein Telefon befand sich in den ausgedehnten Kreativräumen im Erdgeschoss. Ich versuchte, nicht auf die verschiedenen halbfertigen Werke zu blicken, konnte aber nicht umhin festzustellen, dass McCoy dabei war, seinen künstlerischen Horizont zu erweitern. Das erklärte auch die Geräusche – die nicht innerstädtischen Geräusche –, die ich gerade gehört hatte. Eine Kettensäge war gegen eine dicke Baumscheibe gelehnt, die anscheinend ohne Sinn und Verstand misshandelt worden war.
    Ich sah weg, rief die Stromgesellschaft an, wurde sechs Mal weiterverbunden, indem ich Nummern drückte und Codes eingab. Dann bekam ich fünf Mal die Nachricht zu hören, die besagte: Alle unsere wundervoll hilfs bereiten Mitarbeiter sehen sich leider noch nicht in der Lage, sich um diese Zeit des Tages Ihrem Scheiß-Gejam mer zu stellen. Dazwischen wurde wimmernde, seelenvolle irisch klingende Musik eingespielt. Schließlich und endlich kam ein menschliches Wesen an den Apparat, das sich wahrscheinlich gerade den Reißverschluss hochzog.
    »Ich mache mir Sorgen um meine Rechnungen«, sagte ich. »Ich bekomme keine mehr.«
    »Name und Adresse, Sir.«
    Ich gab ihm Garys Namen und Adresse.
    »Die Rechnungen sind zugestellt worden, Sir. In der Tat ist da noch eine ziemlich große Summe offen. Der nächste Schritt wäre eine Abschaltung.«
    »Wohin sind die denn geschickt worden? An welche Adresse?«
    Sie nannte mir eine Postfachnummer in Toorak.
    »Da muss irgendein Irrtum vorliegen«, sagte ich. »Ich bezahle die Rechnungen noch heute.«
    Ich rief Woottons Kurier an, einen fettleibigen und melancholischen pensionierten Postbeamten namens Cripps, der in einem gelben '76er Holden durch die Stadt schnurrte und ausschließlich gegen Bares Dinge lieferte. Die Gebühr schien immer fünfzehn Dollar zu betragen, ganz gleich, was oder wohin. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Cripps auch eine Leiche für fünfzehn Dollar zur Northcote Land-spitze transportieren würde. Ich erklärte ihm, was und wohin und dass er den Schlüssel beim Koch des Meaker's abholen sollte.
    »Zwanzig Dollar«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme.
    Inflation war etwas Schreckliches.
    »Den Schlüssel hinterher in den Umschlag«, sagte ich. »Und bei derselben Person wieder abliefern.«
    Cripps erledigte die gesamte Aufgabe innerhalb von neunzig Minuten.
    Bei Meaker's und einem Longblack las ich Garys Post. Eine Menge davon. Erst suchte ich nach Umschlägen ohne Fenster. Sehr wenige. Ich öffnete die wenigen. Angebote von Leuten, die ihn zweifellos auf irgendeiner Mailing liste gefunden hatten. Keine persönliche Korrespondenz. Ich machte ein paar von den Fensterumschlägen auf. Rechnungen, normale Rechnungen, zwei Kreditkartenabrechnungen, die einer späteren Untersuchung wert waren, ein paar Mahnungen und Drohungen, eine Bitte, die Mitgliedschaft im Pegasus Total Fitness Center zu erneuern, eine Nachricht von der Firma, die sein Haus vermietete, dass die Miete um fünf Prozent erhöht würde.
    Nichts. Zwanzig Dollar für die Tonne. Ich breitete die Fenster-Briefe aus. Einer fiel mir ins Auge. Gemeindeverwaltung Moyne, eine Adresse in Port Fairy. Port Fairy. Garys Wagen war zwischen Port Fairy und Portland gefunden worden. Warum sollte die Gemeinde Moyne Gary eine Rechnung schicken? Dachten die, er würde dafür bezahlen, dass sie sein Auto wieder herausgezogen hatten?
    Ein Grundsteuerbescheid. 260 Dollar. Unter Liegenschaftsbeschreibung stand: