Straight White Male: Roman (German Edition)

Kennedy zu Spengler und wieder zurück. »Nun, das ist jetzt nicht sonderlich konstruktiv.«
    »Du fällst eine kolossale künstlerische Entscheidung, eine saudämliche noch dazu, aus rein kommerziellen Erwägungen«, sagte Kennedy. »Und du verlangst von mir, ein nicht unbeträchtliches und noch dazu gelungenes Stück Arbeit zu verunstalten.«
    »An den wesentlichen Elementen der Geschichte ändert sich gar nichts«, warf Spengler ein. »Charakterisierung. Alles. Nur dass es statt eines Roadmovies, das hier bei uns spielt, nun eine paneuropäische Version davon wird.«
    »Eine unspezifisch europäische Version«, korrigierte ihn Kennedy.
    »Soll ich dir mal was sagen?«, erwiderte Spengler und deutete mit ausgebreiteten Armen um sich. »Nicht wenige Menschen in dieser Stadt sind der Meinung, ich würde was vom Filmemachen verstehen.«
    Ich bin in der Hölle, dachte Kennedy. Im tiefsten Schlund der Hölle, umgeben von lauter Wahnsinnigen. »Ach verdammt«, sagte er schließlich, trank seinen Kaffee aus, erhob sich und knöpfte das Jackett seines Anzugs zu. »Schiebt euch das Drehbuch doch in den Arsch.«

dreiundzwanzig
    Die Ray-Ban auf der Nase, das Verdeck heruntergelassen und im Radio dieser Sender, den er so mochte, weil sie dort nur Vinyl auflegten, preschte Kennedy über den Pacific Highway 1 Richtung Malibu und ließ Dampf ab, indem er zu AC/DC s »You Shook Me All Night Long« aufs Gaspedal trat. Sein Blick schweifte nach links, hinüber zu den schäumenden Wellen des Ozeans, den Palmen, die sich sanft im Wind wiegten, der Sonne, die wie eine Zitronenscheibe über dem Wasser schwebte. War das nicht das Leben? War das nicht das pure, wahre Leben, ihr blöden Wichser?
    Kennedy war unweit des Meeres aufgewachsen. Jeden Sommer war seine Familie an die Küste gefahren, am Shannon Airport entlang von Limerick nach Südwesten, nach Kilrush oder sogar noch weiter bis Kilkee, das direkt am Atlantik lag. Zu sechst in einem Wohnwagen. Wie sehr Patrick, Geraldine und er sich jedes Mal über das große Bett gefreut hatten, das sie sich zu dritt teilten und das aus der Wand des Wohnbereichs herausgeklappt wurde. Großmutter hatte in dem anderen Bett in der Küche geschlafen, Mum und Dad in dem winzigen Schlafzimmer ganz hinten. Wie heftig er sich manchmal mit Gerry gezankt hatte. »Ständig auf Krawall gebürstet, das Mädchen«, hatte sein Dad immer geschimpft. Seine Grandma auch. Was hatte sie noch mal zu Gerry gesagt? Irgendwas Fieses. Etwas richtig Fieses. Zu sechst im Wohnwagen. Jetzt waren sie nur noch zu dritt. Nicht mehr lange, und es würde nur noch Patrick und ihn geben … achtunddreißig Kilogramm …
    Er drehte das Radio lauter, als die letzten Töne von AC/DC in »Love Removal Machine« von The Cult übergingen: » BABY-BABY-BABY-BABY-BABY, I FELL FROM THE SKY! «
    Und dann die Straßen, der Verkehr im Irland der Siebziger jahre: eine bizarre Menagerie aus einspurigen Straßen, Schlaglöchern, Viehherden und Traktoren. Man brauchte drei oder vier Stunden, um hundert Kilometer zurückzulegen. Im Regen, während der Gestank von Mist und Silage in der Luft lag. Im Alter von fünfzehn Jahren hatte er eines Abends mal lange aufbleiben dürfen und mit seinem Vater im Fernsehen Eine ganz krumme Tour geschaut – mit Chevy Chase, Dudley Moore und Goldie Hawn. Der Film begann mit einer Fahrt auf ebendieser Straße, dem Pacific Highway 1, zwischen San Francisco und Los Angeles. Kennedy konnte sich noch daran erinnern, dass er damals, vor fast dreißig Jahren, gedacht hatte: So muss eine Küste aussehen. Dad, wie er über den Film lachte. Lachte und hustete. Das gesprenkelte Taschentuch. Wie die roten Flecken auf einer Forelle … achtunddreißig gottverdammte Kilo.
    Kennedy trat aufs Gaspedal und lenkte den grauen Aston Martin gen Norden, raste dem Tod und den Toten davon, bis hinauf nach Zuma Beach. Dort lief er über den Sand. Surfer. Spaziergänger mit ihren Hunden. Eine Gymnastikgruppe. Ein ziemlich kräftiger Wind wehte vom Pazifik herüber.
    Möwen.
    Wochen nach Geraldines Tod hatte er einen Anruf von der Polizeiwache in Brighton erhalten.
    Oh Gerry, was war denn nun schon wieder?
    Von allein hätte er wohl nicht daran gedacht: an ihre Sachen, die Klamotten, die sie dabei getragen hatte. Er unterbrach die Vorbereitungen für seinen Umzug nach Los Angeles und fuhr zur Küste runter. Den Wagen stellte er im Parkhaus neben dem Grand ab. Passenderweise war es ein kalter, grauer Tag Anfang März. Der Wind pfiff über