Straße ins Nichts (Detective Dave Robicheaux) (German Edition)

Zeigefinger der linken. Er zog den Bottleneck über die Gitarrensaiten und sang: »I’m go-ing where the water tastes like cherry wine, ’cause the Georgia water tastes like turpentine.«
    Eine Mulattin oder Indianerin, die eine Figur wie eine Ente hatte, mitsamt Hottentottensteiß und elefantenartigen Beinen, hängte hinter dem Haus Wäsche auf. Sie drehte sich um und starrte mich mit ausdrucksloser Miene an, spie dann ins Unkraut und ging mit schweren Schritten zu dem Abort, verschwand darin, schob die Hand durch ein Loch in den Brettern und zog die Tür zu.
    »Sie ist nicht unhöflich. Sie ist bloß blind. Der Prediger hat mir mal gesagt, jeder hat irgendjemand«, sagte der Mann auf der Veranda. Er nahm eine brennende Zigarette, die auf dem Geländer lag, und führte sie zum Mund. Seine Hand war schrumpelig, mit verkrümmten Fingern, die aussahen wie die getrocknete Pfote eines Tieres.
    »Sind Sie Bobby Cale?«, fragte ich.
    Er schob sich den Hut aus der Stirn, hob das Gesicht und legte es leicht schief, als wollte er es in den Wind halten.
    »Seh ich so aus, als war ich jemand anders?«, sagte er.
    »Nein, Sir.«
    »Ich war fünfzehn Jahre in Carville. Das war zu der Zeit, als Leute wie ich noch von euch andern abgesondert worden sind. Ich bin abgehaun und hab in Nevada gelebt. Bin durch die Wüste gezogen und hab Heuschrecken gegessen, hab meine Medizin nicht genommen und mir eingeredet, ich war Johannes der Täufer, der in die heutige Zeit zurückgekehrt ist. Ich hab die Leute zu Tode erschreckt, die mir über den Weg gelaufen sind.«
    Ich wollte ihm meine Dienstmarke zeigen.
    »Ich weiß, wer Sie sind. Ich weiß auch, warum Sie hier sind. Es wird Ihnen nix nützen«, sagte er.
    »Sie haben Ladrine Theriot nicht erschossen«, sagte ich.
    »In den Papieren steht was andres.«
    »Die beiden anderen Cops, die dabei waren, trugen Uniform. Sie hatten schwarze Regenmäntel an. Sie haben Sie dazu gezwungen, die Sache auf sich zu nehmen, weil sie aus einem anderen Bezirk waren und hier nichts zu melden hatten.«
    Er warf seine Zigarette auf den Hof und schaute ins Leere. Seine Nase war weggefressen, die Haut in seinem Gesicht spannte sich über die Knochen, und seine Wangen waren von Falten zerfurcht, die wie Katzenschnurrhaare wirkten.
    »Für jemand, der nicht dabei war, wissen Sie eine ganze Menge«, sagte er.
    »Es gab eine Zeugin. Sie nannte sich Mae Guillory«, sagte ich.
    »Jeder Mensch macht mindestens eine Nacht in seinem Leben durch, die er am liebsten mit einer Schaufel in ein tiefes Loch im Wald tragen und unter einer Tonne Erde vergraben möchte. Und zur Sicherheit obendrein noch den Wald abbrennen. Ich wünschte, ich wär ein Säufer, damit ich wenigstens aufstehen und sagen könnte, wahrscheinlich hab ich das alles bloß geträumt. Ich kann mich an keine Zeugin erinnern.«
    »Die beiden Cops haben sie umgebracht. Nur dass sie von einer Nutte dabei gesehen wurden.«
    Er blickte mich eine ganze Weile an. Seine Augen waren grün und wirkten so treuherzig, dass man immer noch das offene, rotbackige Bauerngesicht des feisten Constable vor sich zu sehen meinte, der er vor dreißig Jahren gewesen war.
    »Sie haben eine vertrauenswürdige Zeugin, die ihnen die Hölle heiß machen kann?«, sagte er, ließ nach wie vor den Blick auf mir verweilen.
    »Ihre Namen hat sie nie erfahren. Die Gesichter hat sie auch nicht genau gesehen.«
    Die Spannung wich aus seinem Blick. »Das Dasein ist voller Dornen und Ranken, nicht wahr?«, sagte er.
    »Gehen Sie zur Kirche, Mr. Cale?«
    »Jetzt nicht mehr.«
    »Warum machen Sie nicht reinen Tisch und fangen noch mal von vorne an? Niemand wird Ihnen was tun.«
    »Die haben Mae Guillory umgebracht? Ich hab immer gedacht, sie wär einfach abgehauen«, sagte er mit einem unverhofft bekümmerten Unterton.
    Ich erwiderte nichts. Seine angefressene Hakennase sah aus wie der gezackte Schnabel eines Vogels, als er mit halb geschlossenen Augen dasaß. Er drückte den Bottleneck auf den Gitarrenhals und zog die Stahlplektrons über die Saiten. Doch er war in Gedanken woanders und schlug einen Misston an, so als dresche man mit der Faust auf ein Klavier ein.
    »Ich hatte mal eine Frau und einen kleinen Jungen. Dazu ein Haus und einen Laster, und am Monatsende hatte ich immer Geld übrig. Das ist jetzt alles fort«, sagte er.
    »Mae Guillory war meine Mutter, Mr. Cale. Weder sie noch ich werden zur Ruhe kommen, solange die Schuld nicht beglichen ist.«
    Er stellte seine Gitarre auf die