Sunset - King, S: Sunset - Just After Sunset

billigen.32er Revolver vom Pfandleiher in der zitternden Hand, und mein Herz hämmerte zum Zerspringen. Ich machte mit der einen Hand Licht und tastete mit der anderen nach etwas Schwerem auf der Kommode – alles, sogar der Silberrahmen mit dem Bild meiner Mutter wäre mir recht gewesen -, als ich merkte, dass der Eindringling ich selbst war. Mein Spiegelbild mit halb aus der Hose gerutschtem Hemd und am Hinterkopf hochstehendem Haar starrte mich mit wildem Blick aus dem Spiegel an der Wand gegenüber an. Ich war von mir selbst angewidert, aber auch erleichtert.
    Ich wollte, dass es jetzt genauso wäre. Ich wünschte mir den Spiegel, das Grammophon, sogar jemanden, der mir einen üblen Streich spielte (vielleicht jemanden, der wusste, weshalb ich an jenem Tag im September nicht im Büro gewesen war). Aber ich wusste, dass nichts dergleichen infrage kam. Das Furzkissen war hier, ein wirklicher Gast in meiner Wohnung. Ich konnte mit dem Daumen über die Schnallen auf Alice’ Keramikschuhen fahren, mit der Fingerspitze den Scheitel ihrer gelben Keramikhaare nachziehen. Ich konnte das Prägejahr auf dem Centstück in dem Plexiglaswürfel lesen.
    Im Juli nahm Bruce Mason, alias der Schneckenmuschelmann, alias der Herr der Fliegen, seine große rosa Schneckenmuschel zum Betriebsausflug nach Jones Beach mit und blies dort darauf wie auf einem Horn, um die Leute zu einem fröhlichen Mittagspicknick mit Hotdogs und Hamburgern zu rufen. Anschließend versuchte er, Freddy Lounds beizubringen, wie man darauf blies. Das Beste, was Freddy herausgebracht hatte, war eine Serie von schwachen Huptönen gewesen, die wie … nun, wie Jimmy Eagletons Furzkissen geklungen hatten. So schließt sich der Kreis. Letztlich bildet jede assoziative Kette ein Halsband.
     
    Ende September hatte ich einen genialen Einfall, eine dieser Ideen, die so einfach sind, dass man kaum glauben kann, dass man nicht schon früher darauf gekommen ist.Weshalb behielt ich diesen unwillkommenen Scheiß überhaupt bei mir? Wieso beseitigte ich ihn nicht einfach? Schließlich war es nicht so, als hätte ich diese Sachen in Verwahrung genommen; die Leute, denen sie gehörten, würden nicht irgendwann später aufkreuzen und ihre Rückgabe verlangen. Cleve Farrells Gesicht habe ich zuletzt auf einem Poster gesehen, und die letzten dieser Plakate waren bis November 2001 abgenommen worden. Das allgemeine (wenn auch unausgesprochene) Gefühl war, solche selbst gestalteten ehrenden Nachrufe vergraulten die Touristen, die in dünnen Rinnsalen in die Fun City zurückzukehren begannen. Was passiert war, war schrecklich, fanden die meisten New Yorker, aber Amerika war noch da, und Matthew Broderick würde nicht unbegrenzt lange in The Producers mitspielen.
    An diesem Abend hatte ich mir chinesisches Essen aus einem zwei Blocks entfernten Lokal geholt, das ich mochte. Ich hatte vor, mein Abendessen wie gewohnt einzunehmen: während ich zusah und hörte, wie Chuck Scarborough mir die Welt erklärte. Ich stellte gerade den Fernseher an, als mir die Erleuchtung kam. Sie waren mir nicht anvertraut worden, diese unwillkommenen Erinnerungsstücke an den letzten sicheren Tag, noch waren sie Beweismittel. Ein Verbrechen war verübt worden, ja – darüber waren sich alle einig -, aber die Täter waren tot, und ihre Hintermänner, die sie auf ihren verrückten Weg gebracht hatten, befanden sich auf der Flucht. Vielleicht würde es später Prozesse geben, aber Scott Staley würde niemals in den Zeugenstand gerufen, Jimmy Eagletons Furzkissen niemals als Beweisstück A gekennzeichnet werden.
    Ich ließ mein General Tso’s Chicken mit noch ungeöffneter Aluschale auf der Küchentheke stehen, holte einen Wäschesack aus dem Regal über meiner selten benutzten Waschmaschine, legte die Dinge hinein (als ich sie einsackte, konnte ich kaum glauben, wie leicht sie waren oder wie lange ich gewartet hatte, um etwas so Einfaches zu tun) und fuhr mit dem zwischen meinen Füßen stehenden Sack mit dem Aufzug hinunter. Ich ging zur Ecke 75th Street und Park Avenue, vergewisserte mich mit einem Blick in die Runde, dass ich nicht beobachtet wurde (weiß der Teufel, weshalb ich mich so schuldbewusst fühlte, aber so war das nun mal), und stopfte dann den Abfall in den dafür vorgesehenen Behälter. Als ich wegging, sah ich mich nochmals um. Der Schlägergriff ragte einladend aus dem Abfallkorb. Jemand würde vorbeikommen und ihn mitnehmen, das bezweifelte ich nicht. Wahrscheinlich bevor Chuck