Traurige Therapeuten: Roman (German Edition)

der einzige Lapsus, den sich Ihre alte Dame erlaubte, war der, auf der Fiaker-Exkursion Passanten mit Mohrenköpfen zu bewerfen, sie hätte Jubiläumskrapfen schmeißen sollen, das wäre effizienter gewesen … die sind saftiger und richten mehr an.
    Die waren ihr, erwiderte Bea, wahrscheinlich zu teuer.
    Ach ja, sagte ich, für derlei gesellschaftssanitäre Aktionen brauche man eine hohe Rente.
    Wir seufzten.
    Ich bat um die Universalmedizin von Spoerri; ich persönlich habe nichts gegen Placebos.
    Sie reichte mir eine kleine braune, seriös aussehende Ampulle.
    Man kann’s innerlich anwenden, sagte sie, injizieren, aber auch äußerlich, bei einem Fußbad zum Beispiel.
    Danke, sagte ich, liebe Bea, und entzifferte das Etikett, auf dem ich in einer kunstvollen Antiqua las – X 14 – Horak & Borst & Co., Berlin-Grunewald.
    All rights reserved.
    In einem Atemzug fiel es mir wieder ein – ich war zu Fuß zur Bank gegangen und hatte erst dann ein Taxi in der Leibnizstraße genommen zur Praxis HORAK & BORST & CO.

 
    81 Auf dem Messingschild in Augenhöhe las ich:
TIERHEILPARK HORAK
    und in kleineren Großkapitälchen –
STÖR ERDCENTER.
    Die Buchstaben waren schwer zu entziffern; das Messing war dunkel angelaufen wie von einem Pilz. Ich fragte mich, was ein Stör Erd-Center wohl sein mochte; ich wurde bald belehrt.
    Eine üppige junge Dame öffnete mir die Tür im Parterre.
    Sie kam mir bekannt vor; Namen vergesse ich immer, Gesichter nie.
    Welcome, sagte sie, bienvenue, entrez, sit down – wo mein kleiner Patient sei?
    Ich sei der Patient, sagte ich geistesgegenwärtig.
    Macht nichts, sagte die Dame, is egal, kommen Se näher.
    Gern, sagte ich verbindlich, wo bitte, finde ich Frau Anita Horak?
    Warten Se, sagte die Dame und atmete tief ein. An ihrem Hals bis zum Ende des Dekolletés konnte man zarte vernarbte Bisswunden sehen wie von sehr kleinen Tieren – sie war, o kostbare Erinnerung, die junge Frau aus dem Wedding, deren Frettchen ich einst therapiert hatte. Name entfallen.
    Die habe, sagte die Frettchendame, ’ne schamanistische Sianxe mit ’nem toten Stichelhaarköter, janz frisch vastorm – Autocrash, und das Herrchen sei auch zugegen. Ich solle doch im Wartezimmer Platz nehmen.
    Was machen Ihre Frettchen, fragte ich an der Tür.
    Na wat is denn det, sagte sie, woher wissen Se –
    Ich sagte würdig: Singram, Arthur Singram – ich war einmal Ihr Therapeut und der Ihrer Frettchen … königliche Tiere.
    Sie warn det, sagte die Dame, I remember – Raguse meine Name, rechte Hand von die Priesterin.
    Was machen Ihre lieben Gefährten, fragte ich.
    Aus einem der Zimmer erklangen rhythmische Tamburinschläge.
    Ick habse abjeschafft, sagte die Raguse, lieb sindse, aber die Blutverluste waren an die Grenze zur Neu-Infusion, und ick hab ’ne seltene Blutgruppe. Wie’s kam – Charles und Camilla gingen ein, dann hat’ ick Boduin und die Fabiola, aber die hatte dauernd wat annen Unterleib, dann kamen Harald und sein Weibchen – ick sach Ihnen eins –, Frettchen als Lebensjefährten werden überschätzt. Placieren Se sich, ich sach mal Bescheid.
    Das Wartezimmer war luxuriös, Glastische, bequeme Fauteuils, Luxuszeitschriften und ein automatischer Wasserspender, der zuvorkommend röchelte, als ich den Knopf drückte, aber nichts in den Plastikbecher abließ.
    An den Wänden hingen schöne Graphiken, Stiche und Lithographien von Meckseper, Daumier, und sogar einen Max Singram entdeckte ich aus der späten Periode – Ku Weide , Osttirol 1938. Das h fehlte, oder man hatte es getilgt.
    Ich warf einen Blick in den Hinterhof – vier bunte Mülltonnen umringten einen rachitischen Baum –, da betrat eine Erscheinung das Wartezimmer, was sage ich da, eine Hohe Dame, eine Majestät in einem scharlachroten Cape mit Pelzbesatz vom Hals bis zu den Fußspitzen – unverkennbar Frettchenpelz, modisch mit Goldhamster-Passagen versetzt –, in der ich sofort Frau Horak erkannte; wir hatten uns nie im biblischen Sinn sozusagen irgendwie …
    Sie erkannte mich nicht (mir ist bekannt, dass mich kein Schwein erkennt, ich bin unsichtbar) und sagte:
    Sagen Sie nichts, ich erkenne Ihre Leiden. Verlust ist Verlust, und Sie wollen kontaktieren. Wo ist das Tier?
    Habe keines bei mir, sagte ich, ich bin –
    Ich spüre Ihre Aura, sagte die gute Anita.
    Sie hatte ein asketisches Gesicht, um den Ausdruck Antlitz zu vermeiden, und strömte Güte, Ernst, Würde und ein zartes Rüchlein Odeur de Souris aus.
    Anita, sagte ich an