Und die Eselin sah den Engel

der Erinnerung.
    Ich erinnere mich, daß ich, als ich das Sehrohr auf den Memorial Square einstellte, mit meinem Stiefel an eine leere Schnapsflasche stieß. Die funkelnde Fläche frischen Grases sprang mir gerade in mein großes Auge, als die Flasche unentschlossen am Rand der Falltür taumelte und dann in den gähnenden Schacht hinabstürzte. Sie zerklirrte in Zeitlupe.
    Sie zerschellte langsam – wie im Traum. Smaragdgrüne Scherben spritzten über die perforierten Dächer der Ställe und Zwinger und Käfige, und das grüne trächtige Surren einer Million orgiastischer geflügelter Scheißefresser – sie summten, fickten, kotzten, kackten, kratzten, schmissen Eier, fraßen sich gegenseitig und kreischten ohne Ende, knietief in Tod und Exkrementen – quoll durch den Schacht zu mir rauf.
    Das Fliegengesumm fraß meinen Skalp, nagte furchtbar an meinem Hirn, wühlte unter meiner Haut – ein heftiges Kribbeln. Aus dem gähnenden Schacht waberte ein Rülps ranziger Magenluft – bauchwarm, klösterlich, und blieb mir an Gesicht und Händen kleben. Die Luft war eine feuchte Haut, eine brandige Scheide. Ich würgte, krümmte mich, stellte mein magisches Auge scharf und zog den Spielplatz in seine Galaxis.
    Schaukel und Wippe waren begraben im sargförmigen Schatten der Hecke, die aus dem gepflegten grünen Rasen ragte. Mein Kopf dröhnte vom Gesumm des Schwans, meine Augen juckten und tränten, und ich blinzelte und tupfte mit einem Taschentuch. Plötzlich sauste etwas Reines und Weißes in mein Blickfeld, schwebte dann in den Schattenblock, und einen Augenblick lang glaubte ich einen Geisterschwan gesehen zu haben, die perlweißen Schwingen ausgebreitet, den geschmeidigen Kopf hoch auf dem langen Hals. Der Vogel schien mitten in der Luft hängengeblieben, eingesargt in Schatten. Dann legte er die Flügel an und knickte ein – stromlinienförmig und sylphenhaft –, um in flachem Bogen tief hinabzutauchen und wie ein Phönix aus der Schattenasche ins Licht der Morgensonne zu klatschen.
    Beth auf der Schaukel. Die arme Beth auf der Schaukel. Ihr Haar wie geschmolzenes Gold. Die milchhäutigen Beine ausgestreckt – die nackten Füße, gewölbt und vorn spitz zulaufend, aneinander gedrückt –, hing sie im Scheitelpunkt ihres Aufschwungs, hinreißend unter der gleißenden Sonne.
    Ich wartete auf ihre Wiederkehr, aber vergebens. Staub wölkte auf, und Beth trat aus dem Schatten wie ein Geist, der aus dem Grab steigt. Ihr Haar leuchtete – nein, wirklich – wie angestrahlt von einer eigenen Lichtquelle. Ein silberner Heiligenschein umschloß ihren Kopf.
    Ihr Gesicht strahlte. Sie sah mir ins Auge – sie sah mir ins Auge – sie sah mir ins Auge – blinzelte, legte den Kopf nach links, nach rechts, nickte und sah mir ins Auge. Dann warf sie einen dünnen Arm vor ihre Augen, wie um sie zu schirmen. Nach einer Weile ließ sie den Arm sinken und faltete die Hände vor der Brust; und den Blick immer noch auf mein Auge gerichtet, ging ein unheimliches Lächeln über ihre Lippen.
    Das Teleskop entglitt meinen Händen, und ich sackte auf dem Boden des Turms zu einem bebenden, keuchenden, heulenden Haufen zusammen. Dort blieb ich mit zugepreßten Augen liegen, und allmählich ließ die Blutung nach.
    Als ich die Augen wieder aufmachte, kreiste eine Mittagssonne am nahen wolkenlosen Himmel. Der Tag surrte und tickte in der Betriebsamkeit des Frühlings. Ein Trupp winziger roter Ameisen umsegelte meinen linken Stiefel. Zwei Fliegen fickten in dem ausgebrannten Krater einer unverheilten Wunde auf meinem Handrücken. Ich ließ sie machen, hatte weder die Kraft noch die Absicht, sie zu verscheuchen. Ich hob den Kopf, ließ ihn an die Wand des Turms zurückfallen. Aus dem Sumpf kam das Rülpsen eines Ochsenfroschs. Kleiner Trost.
    Das war vor sechs Wochen. Stellt euch das vor. Sechs ganze Wochen. Dieses Jahr wurde spät geerntet. Kein Zweifel. Und es wäre auch eine Rekordernte geworden, wo diesmal nur vier Felder brachlagen. Quatsch. Die hätte glatt den eins sieben null null null Rekord von 1928 geschlagen.
    Keine Fenster. Meine Hütte hat keine Fenster. Es hat einmal ein Fenster gegeben – drei, genaugenommen –, aber die habe ich mit Brettern zugenagelt. In die Simse habe ich für alle Fälle Flaschenscherben einzementiert. Wenn die Falltür in der Decke zu und die Vordertür abgeschlossen war und die Vorhängeschlösser und Riegel und Ketten überprüft waren, fiel in das keuchende Innere praktisch kein Licht mehr,