Unser Spiel

Kinderschreibheft, aber das Kind war Emma. Das Heft steckte zwischen diversen Akten und fiel heraus, als ich anfing sie durchzublättern. Ich schlug es auf, klappte es aber in einer spontanen Anwandlung von Selbstzensur erst noch einmal zu, bevor ich es etwas behutsamer wieder aufschlug. Inmitten von Haushaltsnotizen und musikalischen Entwürfen war ich auf ziellose Nachrichten an ihren früheren Geliebten Cranmer gestoßen:
    Tim , ich versuche ja zu begreifen , was mit uns passiert ist , damit ich es dir erklären kann , aber oft denke ich , warum eigentlich sollte ich dir irgend etwas erklären? Und gleich darauf denke ich wieder , daß ich es dir trotzdem in aller Offenheit sagen werde , und dazu bin ich jetzt entschlossen …
    Aber diesem schönen Entschluß folgte keine entsprechende Tat, denn das Signal brach ab. Feuchte Batterien im Sender? Geheimpolizei poltert an die Tür? Ich blätterte ein paar Seiten weiter.
    Emma an Emma: Alles in meinem Leben hat mich darauf vorbereitet … Jeder falsche Geliebte , jeder falsche Schritt , meine schlechte und meine gute Seite , alle meine Seiten , alles marschiert in dieselbe Richtung , solange ich mit Larry marschiere … Larry sagt , er glaubt nicht an Worte , ich glaube auch nicht daran . Larry ist Handeln . Handeln ist Charakter . In der Musik , in der Liebe , im Leben …
    Doch Emma an Emma klang nur wie eine Parodie auf Larry.
    Emma an Tim: … du hast bei mir nur eine gewaltige gähnende Leere hinterlassen , in der ich meine Liebe zu dir aufbewahrte , bis ich erkannte , daß du gar nicht da warst . Wieviel ich über dich erahnt habe und wieviel ich von dir oder Larry erfahren habe , ist unwichtig , außer daß Larry dich nie so verraten hat , wie du meinst , und nie so , wie …
    Ja sicher, dachte ich wütend: hat er nicht, überhaupt nicht! Seinem besten Freund die Frau stehlen, das ist doch kein Verrat, und siebenunddreißig Millionen Pfund stehlen und dich zu seiner Komplizin machen, das ist auch kein Verrat. Das ist Altruismus. Eine edle Tat. Ein Opfer!
    Sechs Seiten Larry-inspirierter Beschäftigung mit sich selbst, ehe sie wieder den Mut findet, mich anzureden; diesmal in gönnerhaftem Ton:
    Verstehst du , Tim , Larry ist ununterbrochenes Leben . Er wird mich nie im Stich lassen . Larry ist das Leben , das wieder wirklich geworden ist , mit ihm Zusammensein bedeutet Fortschritte machen und Anteilnehmen , denn wo Tim ausweicht , setzt Larry sich ein . Und wo Tim …
    Wieder abgebrochen. Wo Tim was? Was konnte sie denn noch von mir zerstören, nachdem sie alles zerstört hatte? Und wenn Larry die Fortsetzung des Lebens war, was war dann Tim im Evangelium des heiligen Larry, überliefert von der Apostelin Emma? Das Ende des Lebens, nahm ich an. Auch als Tod bekannt. Und der Tod, als sie dann plötzlich mit ihm lebte, wurde wohl ein bißchen ansteckend – weshalb sie den Mut aufgebracht hatte, an jenem Sonntagmorgen, als ich in der Kirche war, das Weite zu suchen.
    Aber ich bin nicht schuldig , dachte ich . Ich bin der Betrogene , nicht der Betrüger .
    * **
    »Mach mich zu einem ganzen Menschen, Tim«, beschwört sie mich in unserer ersten Nacht auf Honeybrook. »Ich bin zu lange gespalten gewesen, Tim. Sei mein Ein-Mann-Kloster, Tim, meine Heilsarmee. Laß mich nie im Stich.«
    Larry wird dich nie im Stich lassen , du Einfaltspinsel? Larry wird dich in das tiefste Loch stoßen, das du je gesehen hast! Garantiert! Predige mir doch nichts von deiner Liebe zu ihm! Larry soll das Leben sein? Deine heiligen Gefühle? Wie oft kannst du deinen Gefühlen treu bleiben, und hast du noch Gefühle, denen du treu sein kannst? Wie oft kannst du dich dem blauen Himmel der Ewigkeit anvertrauen, wenn du hinterher jedesmal in den frühen Morgenstunden mit zerrissenem Kleid und zwei ausgeschlagenen Zähnen nach Hause schleichen mußt?
    Aber der Beschützer in mir war alarmiert, auch als die Fesseln der Schuldgefühle und Unwissenheit längst von mir abgefallen waren. Mit jeder Seite und jedem Wort, das ich las, erneuerte sich meine Entschlossenheit, wuchs mein Verlangen, sie aus ihrer neuesten und größten Torheit zu retten.
    * **
    Emma als Künstlerin. Emma als Expertin Freudscher Kritzeleien. Emma als Echo von Larrys ewigem Aufschrei gegen eine Welt, die er weder zur seinen machen noch zerstören kann. » Für uns «, hat sie geschrieben. Leuchtturm wäre noch die nachsichtigste Bezeichnung dafür. Stolz erhebt er sich auf der Mitte der Seite. Vier schmale, sich nach oben