Unterwegs

versöhnten sie sich wieder und kauften Wein und fingen an, den Wein zu saufen, und soffen fünf Tage und Nächte lang, während ich abseits saß und flennte, und als sie endlich Schluss machten, war auch der allerletzte Cent ausgegeben, und wir waren wieder da, wo wir angefangen hatten, in der Larimer Street. Und mein Alter kam ins Gefängnis, und ich musste vor Gericht den Richter anflehen, ihn laufenzulassen, weil er doch mein Papa war und ich keine Mutter mehr hatte. Mit acht Jahren, Sal, habe ich Reden geschwungen wie ein Erwachsener, vor neugierigen Juristen …» Uns war heiß, es ging nach Osten, wir waren aufgeregt.
    «Lass dir noch weitererzählen», sagte ich, «nur als Ergänzung zu dem, was du gesagt hast, und um meinen Gedanken zu Ende zu führen. Als Kind, wenn ich bei meinem Vater hinten im Auto saß, hatte ich die Vision, auf einem weißen Pferd nebenher zu reiten, über alle möglichen Hindernisse hinweg; ich wich Laternenpfählen aus, jagte um die Häuser herum, sprang darüber weg, wenn ich sie zu spät bemerkte, galoppierte über Hügel, über plötzlich auftauchende Plätze, und durch den dichtesten Verkehr schlängelte ich mich mit unglaublichem –»
    «Ja! Ja! Ja!», keuchte Dean ekstatisch. «Der einzige Unterschied bei mir war: ich musste laufen, ich hatte kein Pferd. Du warst ein Kind im Osten und hast von Pferden geträumt; klar, dass wir nichts darauf geben, wir wissen beide, es sind nur Hirngespinste und literarische Ideen, aber nur dass ich in meinen womöglich wilderen Wahnphantasien tatsächlich neben dem Auto hergelaufen bin, mit unglaublicher Geschwindigkeit, manchmal mit hundertfünfzig, und so bin ich über Büsche und Zäune und Farmhäuser gesprungen, manchmal machte ich auch einen kurzen Abstecher in die Hügel und wieder zurück, ohne ins Hintertreffen zu geraten …»
    Solche Sachen erzählten wir und waren beide ins Schwitzen geraten. Die Leute vorn hatten wir ganz vergessen; wahrscheinlich fragten sie sich, was hinten auf dem Rücksitz vor sich ging. Irgendwann sagte der Fahrer: «Um Gottes willen, ihr bringt noch das Boot zum Kentern!» Das stimmte sogar, der Wagen schaukelte hin und her, während Dean und ich uns im Rhythmus des ES wiegten, im Takt dieser völlig überdrehten Freude am Reden, am Leben, bis an das leere verzückte Ende aller unzähligen, wahnwitzigen, engelhaft reinen Details, die unser Leben lang in den Tiefen unserer Seele geschlummert hatten.
    «O Mann, Mannomann!», stöhnte Dean. «Und dabei hat die Sache noch nicht mal angefangen – und jetzt sind wir endlich unterwegs nach Osten, zusammen, noch nie sind wir zusammen losgefahren, Sal, stell dir vor, wir werden zusammen Denver unsicher machen und sehen, was die anderen alle treiben, auch wenn’s uns schnuppe sein soll, denn Hauptsache, wir beide wissen, was ES ist, und wissen, was ZEIT bedeutet, und wissen, dass alles wirklich und wahrhaftig BESTENS und in Ordnung ist.» Dann flüsterte er nur noch und packte mich schwitzend am Arm: «Jetzt sieh dir die Leute da vorn an. Sie machen sich Sorgen, sie zählen die Kilometer, überlegen sich, wo sie heute Nacht schlafen werden, wie viel Benzin sie sich leisten können, wie das Wetter wird, ob sie gut ankommen werden – und dabei kommen sie ja doch ganz von selber an, nicht wahr? Aber sie müssen sich Sorgen machen und die Zeit hintergehen mit falschen Dringlichkeiten, aus winselnder Angst, ihre Seelen werden nie Frieden finden, ehe sie nicht einen Grund zu echter, handfester Sorge entdeckt haben, und kaum haben sie den Grund gefunden, machen sie auch das passende Gesicht dazu und laufen damit herum, ein unglückliches Gesicht, wie du siehst, und die ganze Zeit fliegt das alles an ihnen vorbei, und sie wissen es, und auch das macht ihnen Sorgen ohne Ende. Hörst du, hörst du? ‹Ja, also›», machte er sie nach, «‹ich weiß nicht, ich weiß nicht, vielleicht sollten wir lieber doch nicht an dieser Tankstelle tanken. Ich las kürzlich in den National Petroffious Petroleum News , dass diese Sorte Benzin null Oktan-Gleitmittel enthält, und einmal hat mir jemand erzählt, da stecke sogar ein superpotenter Anti-Klopf-Zusatz drin, und ich weiß nicht so recht, ich habe einfach kein so gutes Gefühl dabei …› Mann, du kapierst das schon.» Er puffte mich wütend in die Rippen, ich sollte endlich verstehen. Ich strengte mich an, tat mein Bestes. Ping-Pong, es tönte nur immer «Ja! Ja! Ja!» vom Rücksitz, und die Leute vorn wischten sich vor