Vatermord und andere Familienvergnuegen

mir, was macht dir zu schaffen, Jasper?«
    »Du!«, schrie ich und rannte in mein Zimmer. Damals verstand ich noch nicht, dass Dads zerrütteter Geisteszustand mich durchaus auch auf diese üble Schiene bringen konnte.
    Nicht lange nach diesem Abend ging Anouk mit mir zur Royal Easter Show, um mich auf andere Gedanken zu bringen. Nach Fahrgeschäften, Zuckerwatte und Giga-Süßkramtüten gingen wir uns die Viehausstellung ansehen. Während ich Rindvieh anstarrte, simulierte ich plötzlich einen Anfall chronischer Gleichgewichtsstörung, ein neuer Zeitvertreib von mir, bei dem ich Leute anrempelte, stolperte, in die Auslagen irgendwelcher Geschäfte fiel, und mehr in dieser Art.
    »Was hast du?«, kreischte sie und packte mich an den Schultern.
    »Ich weiß nicht.«
    Ihre Hände umklammerten meine. »Du zitterst!«
    Stimmt, ich zitterte. Die Welt wirbelte um mich, meine Beine knickten ein wie Strohhalme. Mein ganzer Körper vibrierte unkontrolliert. Ich hatte mich dermaßen in diesen Zustand gesteigert, dass das erfundene Leiden die Oberhand gewann und ich eine Minute lang vergaß, dass mir gar nichts fehlte.
    »Hilfe!«, schrie ich. Schaulustige kamen angerannt, auch einige Offizielle von der Ausstellungsleitung. Sie drängten sich um mich und gafften (bei einem echten Notfall ist es nicht besonders hilfreich, wenn sich tausend Augen in deinen Schädel bohren).
    »Mund-zu-Mund-Beatmung!«, schrie eine Stimme.
    »Er hat einen Anfall!«, rief jemand anderer.
    Ich war verstört, und mir war schlecht. Tränen liefen mir übers Gesicht. Dann fiel mir schlagartig wieder ein, dass ich das Ganze nur zum Spaß machte. Mein Körper entspannte sich, und der Brechreiz wurde von der Angst abgelöst, durchschaut zu werden. Die Augen waren einen Meter zurückgewichen, aber der Druck ihres Blicks war unvermindert. Anouk hielt mich in ihren Armen. Ich kam mir lächerlich vor.
    »Lass mich los!«, kreischte ich und stieß sie weg. Ich ging mir wieder die Rinder angucken. Die Preisrichter waren Leute mit Lederhaut und Akubrahüten. Ich beugte mich über das Gatter. Ich hörte Anouk, wie sie hinter mir hektisch flüsterte, aber ich sah absichtlich nicht hin. Nach einer Minute stellte sie sich zu mir. »Geht es dir wieder gut?«, fragte sie.
    Meine Antwort war unverständlich. Wir standen schweigend nebeneinander. Eine Minute später wurde eine braune Kuh mit einem weißen Fleck auf dem Rücken zum saftigsten Steak im Pferch gekürt. Wir klatschten alle, als sei nichts Lächerliches daran, einer Kuh zu applaudieren.
    »Du und dein Vater, ihr seid mir ein Pärchen«, sagte Anouk.
    Ich fühlte mich furchtbar. Was tat ich da? Sein Kopf war eine Muschel, in der man das Meer rauschen hören konnte - und wenn schon! Was hatte das mit meinem mentalen Wohlbefinden zu tun? Gut, seine Gesten waren zu verrückten Vögeln geworden, die sich den Kopf an Fensterscheiben stießen. Mussten meine es deshalb auch werden?
    Ein paar Wochen später brachten Dad und ich Anouk zum Flughafen. Sie verreiste, um sich einige Monate lang an einem Strand auf Bali massieren zu lassen. Bevor sie eincheckte, nahm sie mich beiseite und sagte: »Ich hab ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich euch ausgerechnet jetzt allein lasse. Dein Dad kann jeden Moment durchdrehen.«
    Ich glaube, sie wollte von mir hören: »Nein, uns passiert schon nichts. Hab du einen schönen Urlaub.«
    »Bitte, bleib hier«, sagte ich.
    Sie verreiste trotzdem, und eine Woche später drehte er durch.
     
    Dad durchlief seinen monatlichen Zyklus aus Weinen, Hin-und-her-Gehen, Herumschreien, Mich-im-Schlaf-Beobachten und Ladendiebstahl, aber all dies plötzlich innerhalb einer Woche. Dann wurde es noch gedrängter, und er durchlief den Zyklus an einem Tag, wobei jedes Stadium ungefähr eine Stunde dauerte. Dann durchlief er den Zyklus in einer Stunde - weinen, murmeln, klauen (unter heißen Tränen am Zeitungsstand an der Ecke). Dann rannte er nach Hause zurück, riss sich die Kleider vom Leib und tigerte nackt in der Wohnung auf und ab, und sein Körper sah aus, als bestünde er aus hastig zusammengeschusterten Einzelteilen.
    Eddie kam und hämmerte an die Tür. »Warum kommt dein Dad nicht mehr zur Arbeit? Ist er krank?«
    »Könnte man sagen.«
    »Kann ich zu ihm?«
    Eddie ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Nach einer halben Stunde kam er wieder heraus, kratzte sich den Nacken, als hätte er sich bei Dad einen Ausschlag geholt, und sagte: »Lieber Himmel. Wann hat das alles