Vox

müssen, und sie stellte die Tüte mit der Decke ab – ach, eine wichtige Sache, die im Wagen passiert ist, hab ich noch vergessen. Ich parkte den Wagen hinter meinem Wohnblock und ging herum und machte ihr die Tür auf, und sie reichte mir die Tüte mit der Decke und dem People, dann stieg sie aus und dann – und aus irgendeinem Grund erschien mir das genau das Richtige – streckte sie mir die Arme entgegen, damit ich ihr die Decke wiedergab. Irgendwie mußte sie sie tragen. Ich hatte die Kassette, sie die Decke. Jedenfalls stellte sie die Decke mitten im Wohnzimmer ab und sagte: ‹Und, machst du jetzt die große Schloßbesichtigung mit mir?› Und die Konvention der großen Schloßbesichtigung zeigte, wie nervös sie war, aber sie gehörte zu denen, die sich steigern, wenn sie nervös sind, weißt du? – die auf eine Art nervös sind, die es wie ein Privileg erscheinen läßt, daß du ihre Nervosität entdeckst. Ich zeigte ihr also die Küche, das Schlafzimmer, das Bad – bei den Magneten an meinem Kühlschrank nickte sie wissend – wunderschön nervös. Ich zählte auf, was ich ihr zu trinken anbieten konnte, und sie sagte, sie wolle einen Orangenkräutertee, und dann ging sie ins Bad. Ich stellte also zwei Tassen Orangenkräutertee in die Mikrowelle. Normalerweise mache ich natürlich nur eine Tasse und stelle sie auf zwei Minuten, aber ich dachte, für die Extramenge Wasser seien vier Minuten nötig, aber dann war es doch ein bißchen zu lange, und das Wasser war sehr heiß. Ich ging raus mit den beiden Tees und sah sie wieder im Wohnzimmer, den Rücken mir zugewandt; sie hatte sich den Fernseher angeschaut – es ist nur ein schnuckliger malaysischer Fernseher, irgendwie glauben alle noch, wenn du ein Video hast, dann muß auch der Fernseher entsprechend gut sein – aber ich weiß nicht, ich glaube, vielleicht paßte es auch zu dem Abend, daß er so klein war. Jedenfalls streifte sie die Handtasche vom Arm und stellte sie auf die Brücke neben einem Sessel an der Wand, die von der Couch am weitesten entfernt war, und zog die Schuhe aus und stellte sie zu der Handtasche – womit sie sich einen kleinen abgetrennten Nicht-Couch-Bereich schuf. Ich ging kurz ins Bad, und als ich wieder rauskam, saß sie auf der Couch in dem schwachen Licht, das aus der Küche hereinfiel, und blätterte im People. Ich hatte im Wohnzimmer immer noch kein Licht angemacht, weil es so ungemütlich gewesen wäre, es dann wieder auszumachen. Sie tat ein bißchen so, als würde sie aus der Lektüre eines Artikels hochschrecken, als ich den Fernseher anstellte, ohne Ton, und sie sagte etwas von Arsenio Hall, diesem Talkmaster. Doch sie mußte über die Nebensächlichkeit ihrer Bemerkung lächeln, weil sie ja auf der Couch saß, und nun war der Fernseher an, und da war dieses feine superhohe Geräusch des elektrisch aufgeladenen Bildröhrenglases, das Geräusch, das du manchmal sogar hören kannst, wenn du auf der Straße bist und die Fenster offen sind, das heißt, der Fernseher verrät sich, erklärt sich, sogar ohne Ton, durch das Geräusch, das das Ohr anscheinend immer abends besser hören oder besser würdigen kann und das Privatheit und Zuhausesein und auch zugezogene Vorhänge und Heimlichkeit bedeutet, weil es wie damals ist, als man morgens um sechs nach unten schlich, um die Three Stooges zu sehen, und den Ton extrem leise stellte, damit die Eltern nichts merkten, aber man hatte immer Angst, obwohl superhohe Töne überhaupt nicht weit tragen, man dachte, daß es nach oben dringen und das Wissen, daß man auf war und sich die Three Stooges ansah, ihre Träume belasten könnte – dieses Geräusch war da im Raum mit mir und Emily, und obwohl es nur die Gesichter bei einer Pressekonferenz auf C-SPAN waren, wußten wir, was es eigentlich bedeutete. Sie zeigte auf ihren Tee und sagte: ‹Wenn ich mir’s überlege, vielleicht könntest du da einen Schuß Bourbon oder so was reintun?› Was ich tat. Ich legte das Video ein, und das Gerät machte sein kleines Schluckgeräusch, und ich stellte lauter, und dann sah man, ohne eine FBI-Warnung oder so was, sah man das Logo, das blaue Wort ATOM mit dieser wow-wow-wow-wow-mäßigen Sinuswellenmusik, die sich auf eine Note einpendelte, während auch das Wort ATOM scharf wurde. Man sah sogar ein kleines stilisiertes Spirographatom – es war irgendwie rührend, dieses Symbol zu sehen, das einst Fortschritt, Science-fiction und Chemie und dann das Übel der Strahlung bedeutet hatte, und