Wachsam

Pose arrangiert, siehe unser Foto in The Times vom 8. März dieses Jahres: Flink aber gründlich . Aldo Cassidy en poste in seinen Räumen in der Audley Street .
    »Also, fangen wir an, einverstanden, Meale?«
     
    Die Tür schloß sich.
    Nichts.
    Nicht einmal eine Kuhle auf dem schwarzen fellbezogenen Sessel, die bezeichnen würde, wo der dankbare Junge gesessen hat. Oder – hm hm – hat er vielleicht nicht dort gesessen? Nicht vorgesprochen, nicht gesprochen?
     
    Mit einem eben nur angedeuteten Lächeln sympathischer Überlegenheit warf Dr. Aldo Cassidy, Dr. phil. Fellow von All Souls und innigster Vertrauter des Herrn Generaldirektors das Problem vom Nichtbesuch des Mannes Meale auf:
    Es gibt Philosophen, lieber Junge, und zweifellos auch Psychiater und Mystiker, die das Bestehen einer jeden strengen Grenze zwischen unseren Wünschen und ihren äußeren Gegenstücken rundweg verwerfen. Wenn dem so ist, lieber Junge: Erstreckt ihre Doktrin sich dann auch auf den Menschen? Ergo: Wenn Menschen, die wir kennenlernen, durch einen Akt des Vergessens zu Unbekannten werden, folgt dann nicht, lieber Junge, daß diejenigen, an die wir uns erinnern, existent bleiben eben durch den Akt des Erinnerns? Unseres Erinnerns? Und wenn wiederum dem so ist – überziehe ich am Ende die These? – und wenn wiederum dem so ist, erlegt ein solches System nicht jedem von uns eine höchst drückende Verantwortung für seine Schöpfungen auf? Hm? Hm? Ich meine, was passiert, wenn du Sandra vergessen würdest, würde sie existieren? Hier verlor Cassidy den Faden, trank seinen kalten Kaffee aus und setzte, in seiner literarischen persona , seinen tour d’horizon des häuslichen Lebens fort .
    Lieber Mark , die Renovierungsarbeiten hier zu Hause gehen langsam , aber sicher voran . Der Marmorkamin für die Halle ist glücklich in situ (vierte lateinische Deklination oder ist es die fünfte?) , und Mr .  Mud , dem Maurer , ist es , nicht ohne energischen Beistand von Mummy , gelungen , den Sims waagerecht anzubringen , ohne die Stützen darunter zu ruinieren . Er wollte , stell Dir vor , ein Stück aus der wunderbar geschnitzten Säule herausschneiden , buchstäblich herausschneiden , aber Mummy ertappte ihn auf frischer Tat , und er war angemessen zerknirscht!
    Hier zu Hause.
    Er warf einen stumpfen Blick rund um das Zimmer. Einst war hier sein Zuhause gewesen. Mein dulce domum , meine Freistatt, mein Refugium. Seine Entschädigung für alle die unerfreulichen Räume seiner Kindheit. Hier amtierte ich, hier zelebrierte ich, hier jubilierte ich; lobte ich den Herrn; und hier empfing er zum Lohn jenen Abglanz mütterlicher Geborgenheit, die keine von Cassidys weiblichen Bekanntschaften ihm jemals auch nur annähernd hatte bieten können. Einst hatte er den Frieden schon empfunden, wenn er sich dem Haus nur näherte. Die Ziegelmauern mit ihrem trüben dunklen Innereien-Rot, die gebogten, beige gestrichenen hölzernen Giebelwände, gleich anonymen hochgeschürzten Unterröcken, die auf sein Eindringen warteten; das funkelnde Messingschild an der Rosenholztür, strahlender als jedes Frauenlächeln, all das hatte ihn mit dem prickelnden Gefühl erfüllt, das Kauf, Eroberung und Expansion hervorrufen. ›Sie haben so viel erreicht‹, wurde ihm gesagt, ›und Sie verstehen so gut , es zu halten.‹ Während Miß Mawdrays gemurmeltes ›Guten Morgen, Mister Aldo‹, das aus den Tiefen ihrer jugendlichen Brüste zu kommen schien, ihn an die vielen Schätze erinnerte, die er noch zu heben hatte. Hier – was immer er in Abalone Crescent Nummer 12 zurückließ –, hier in diesem köstlich tiefen Schrein hatte er sieben Stunden im Tag und fünf Tage in der Woche seinen Frieden. Er konnte sich zurücklehnen oder aufrecht sitzen. Er konnte die Stirn runzeln, lächeln, ein Glas trinken oder ein Bad nehmen, alles gleich ungestört, und so gehätschelt seine vielen gottgegebenen Talente, Überlegenheit, Dynamik und Charme, frei entfalten.
    Und jetzt ist es mein Gefängnis. Bedauernswerter Cassidy. Widerlicher Wurm. Armer Pailthorpe.
    Wir hätten in Acton bleiben sollen, dachte er und gähnte nach dem schweren Mittagessen – Boulestin war wirklich nicht schlecht, er mußte öfter hingehen, eines der wenigen Restaurants, wo man gut bedient wurde, wenn man allein kam –, wir hätten nie eine Aktiengesellschaft werden sollen. Damals waren wir Pioniere; wagemutige Kaufleute, Träumer, Kämpfer. Lemming, der Stoßtruppführer, jetzt ein wohlbeleibter Mann,