Working Mum

gereist, und in einer Nacht landeten wir in einem kleinen Hotel in München, wo wir hysterisch lachend auf dem Bett zusammenbrachen. Es sah aus wie ein Doppelbett, aber wenn man die Bettdecke zurückzog, stellte sich heraus, dass zwei Matratzen darunter waren, die durch eine schmale Holzleiste geteilt und vereint waren. Jedes Treffen in der Mitte war eine Anstrengung und keine Unvermeidlichkeit. Es kam mir alles so teutonisch vor.
    «Du bist die DDR und ich bin Westdeutschland», habe ich zu Rich gesagt, als wir im Schein der Straßenlaterne auf unseren getrennten Hälften lagen. Wir haben gelacht, aber im Laufe der Zeit habe ich mich manchmal gefragt, ob die Konstruktion von München nicht das wahre Gesicht des Ehebetts war: praktisch, leidenschaftslos und das trennend, was Gott zusammengefügt hatte.
     
    7.41: Nach dem Frühstück ist Ben, mit einem Lätzchen wie von Jackson Pollock bemalt, furchtbar anhänglich. Paula pellt ihn von mir ab, als Winston kommt, um mich zur Arbeit zu fahren. «Schon gut, Kleiner, ist doch schon gut», höre ich Paula sagen, als ich die Tür hinter mir zuziehe.
    Auf dem Rücksitz von Pegasus versuche ich die Financial Times zu lesen, um mich für meine Präsentation vorzubereiten, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Es ist Musik an, ein Jazzpiano-Arrangement einer Melodie, die mir fast so vorkommt wie «Someone To Watch Over Me?». Es hört sich an, als würde der Pianist die Melodie in tausend Stücke zerschmettern, die er immer wieder in die Luft wirft, um zu sehen, wo sie landen. Die Läufe erinnern mich an einen Mann, der einen Stapel Karten mischt. Winston summt mit, er hält die Hauptmelodie und lässt gelegentlich einen kleinen Juchzer ab, als Salut für einen besonders cleveren Einfall des Pianisten. An diesem Morgen ist die Leichtigkeit und Lebensfreude meines Fahrers ein Schlag ins Gesicht. Ich will, dass er aufhört.
    «Glauben Sie, dass wir die neue Ampel umfahren können, wenn wir es hintenrum probieren, Winston? Ich glaube nicht, dass das hier der schnellste Weg ist.»
    Er sagt eine Weile nichts, lässt aber das Band zu Ende laufen. Dann, als der letzte Akkord noch in der Luft schwingt, sagt er: «Wissen Sie, Lady, wo ich herkomme, braucht man ziemlich lange, um Dinge schnell zu tun.»
    «Kate, ich heiße Kate.»
    «Ich weiß, wie Sie heißen», sagt er. «Ich seh das so, Rumhetzen ist einfach nur Zeitverschwendung. Wer zu schnell fliegt, Lady, verpasst sein Nest.»
    Das Lachen, das ich lache, klingt tiefer als gewöhnlich. «Also, ich fürchte, das ist eine ziemlich entspannte Perspektive, die man sich vielleicht als Taxifahrer erlauben kann …»
    Winston springt nicht auf meine Arroganz an, er schaut mich nur lange im Rückspiegel an und sagt gedankenvoll: «Glauben Sie, dass ich Sie sein will? Das wollen Sie ja nicht mal selber.»
    Das reicht. «Hören Sie mal, ich bezahle Sie nicht für Psychotherapie. Ich bezahle Sie dafür, mich nach Broadgate zu bringen und das so schnell wie möglich, eine Aufgabe, die Ihre Fähigkeiten bei weitem übersteigt. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann steige ich hier aus, zu Fuß bin ich schneller.»
    Als ich den Zwanziger rüberreiche, gräbt Winston in seiner Tasche nach Wechselgeld und fängt an zu singen: «There’s a somebody I’m longing to see/I hope that he/Turns out to be/Someone to watch over me.»
     
    8.33: Schieße aus dem Fahrstuhl direkt auf Celia Harmsworth zu.
    «Ist da was auf Ihrer Jacke, meine Liebe?», grinst die Leiterin der Personalabteilung.
    «Nein. Die kommt gerade aus der Reinigung.» Ich schaue runter auf meine Schulter und sehe einen schmierigen Fleck, eine Epaulette aus Bens Bananenbrei. Nein. Gott, wie kannst du mir das antun?
    «Ich staune immer wieder, wie Sie Ihre Arbeit schaffen können, Katharine», gurrt Celia, offenkundig entzückt über einen weiteren Beweis dafür, dass ich es nicht kann.
    (Celia ist eine dieser alten Jungfern, die es himmlisch fanden, die einzige Frau in einer Männerwelt zu sein: Bevor Mädchen wie ich auftauchten und das Monopol ruinierten, war das eine Lizenz dafür, sich hübsch zu fühlen.)
    «Was muss das für ein Kampf sein mit all diesen Kinderlein», sagt sie mitfühlend. «Ich habe neulich, als Sie weg waren wegen der … Schulferien, die waren es doch, nicht?, noch zu Robin Cooper-Clark gesagt, ich weiß nicht, wie sie das schafft.»
    «Zwei.»
    «Wie bitte?»
    «Zwei. All diese Kinderlein. Ich habe zwei. Das ist eins weniger, als Robin hat.»
    Drehe mich auf