Zander, Judith

sind
ausgeblichen und haben ganz komische Farben angenommen, wie manchmal bei
Gaststätten, wo sie die Gerichte fotografieren und draußen hinhängen und man
nicht weiß, ob sie einen damit anlocken oder abschrecken wollen, grüne Pommes, blaue
Soße. Sieht alles aus wie ne missglückte Fälschung von nem
Zigarettenautomaten, wie ne polnische Raubkopie oder so. Ich trete einmal
dagegen, als hätt ich Geld reingesteckt und es würd nix rauskommen, Reflex von
früher, wir haben auch gegengetreten, wenn was rauskam, und kam ja immer was
raus, also hatten wir eigentlich keinen Grund. Ich fass sogar ins Ausgabefach
rein, liegt alles Mögliche drin. Elpe-Dreck. Irgendwas klebt. Für einen Moment
hab ich mich gar nicht geekelt. So wie früher, als Kind, als man mit sonstwas
rumgemanscht hat. Und wie früher wisch ich mir die Hand an der Hose ab.
    Der Automat ist jedenfalls so
tot wie das olle Kulturhaus. Bloß deshalb hatten sie den ja da hingestellt,
später, als da denn die Kneipe drin war. Das Schild hängt immer noch: U schis D orfkrug . Leuchtet bloß abends nicht
mehr. Saufen die jetzt eigentlich alle zu Hause, ich mein, nur noch?
    Kann man sich gar nicht mehr
vorstellen, dass da die Obermacker von Bresekow drin gewohnt haben, und dass
dieser verkommene lütte Park hintendran mit dem Modderloch von Tümpel drin,
dass das mal n richtiger Garten war, wo die Gutsbesitzergören drin gespielt
haben und wo keiner rein durfte. Erzählt Oma immer von. Bloß ihr Schwiegervater
durfte rein, weil er Tierarzt war und nach den Pferden gucken musste. War
anscheinend ne Ehre, na ja. Und dass da mal n Flugzeug reingestürzt sein soll,
in den Tümpel. Im Zweiten Weltkrieg. Das hab ich ihr irgendwie nie geglaubt.
Das könnt ich mir gar nicht vorstellen, wie das da reingepasst haben sollte. Na
ja, ist ja vielleicht nicht direkt versunken, wie das mir nu wieder
vorschwebte. Irgendwie passiert doch nie was richtig.
    Und jetzt? Ich kann doch jetzt
nicht zurück in meine Karnickelbuchte da oben, ich dreh durch. Aber ich kann
auch schlecht wie Eckensteher Nante hier mitten auf der Plaza kleben bleiben.
Die hängen bestimmt schon alle hinter ihren Gardinen. Wahrscheinlich wissen
die gar nicht, wer ich bin. Segg eis, weckern is dat denn? Is dat nich de
Dochter von ... Ist sie nicht, ätsch. Wieso muss man immer irgendwas von irgendwem sein? Die Tochter,
die Schwester, die Freundin von - und zu.
    Seit fünf Minuten versuch ich,
irgendeine Richtung einzuschlagen, irgendeine. Aber immer, wenn ich
losmarschieren will, denk ich, nein, da lang nicht. Schlussendlich ist es
vielleicht ganz egal, weil die hier alle ganz plötzlich ausgestorben sind und
ich die letzte Bewohnerin von Bresekow bin, und das ist das letzte >von<,
und alle Wege gehören mir. So sieht das jedenfalls aus.
    Als ich mich umdreh, muss ich
blinzeln, voll gegen die Sonne. Eine scheiß Demse ist das heute. Irgendeiner
hat anscheinend doch noch überlebt und kommt da jetzt angeschlichen. Also andre
Richtung, wieder nach Hause.
    »Eh, Ella, wart mal!«
    Ich bin so erleichtert, dass
ich sofort ne Kehrtwendung mache. Das ist Romy! »Was machst du denn hier?«
    »Na ja - ich wohne hier,
oder?« Sie grinst, als würd sie das selbst nicht ganz glauben. »Ich wollte
grade zu dir.«
    »Wieso? Wo warst du denn
heute?« Krank sieht sie jedenfalls nicht aus, so blass ist sie ja immer.
    »Zu Hause auf der Couch.«
    »Hast du echt geschwänzt?«
    Sie lacht. »Wenn ich mich das
mal trauen würd! Aber damit hätt ich wohl früher anfangen müssen. - Nee, ich
war sozusagen unpässlich.«
    »Was?«
    »Na ja, ich bin umgekippt,
heute morgen. Lang auf den Wohnzimmerteppich. Ich dachte ja immer, das geht
gar nicht, ich mein, bist du schon mal in Ohnmacht gefallen?«
    In Ohnmacht gefallen! Wie soll
das denn gehen? So was bringt auch bloß Romy. Ich schüttle den Kopf.
    »Meine Mutter kriegte
natürlich nen halben Herzinfarkt, ich bin ihr ja genau vor die Füße
hingesunken. War aber bloß, weil ich über Nacht meine Tage gekriegt hatte, und
dann ist mir immer morgens so schwummrig. Mir wird da manchmal richtig
krisselig vor Augen und kotzübel. Aber dass einen das so umhauen kann! Ich war
ja gleich wieder da, und dann kribbelte alles, und mir war total kalt, aber ne
halbe Stunde später war ich wieder ganz normal und hätte eigentlich noch zur
Schule können. Aber nu lag ich eingewickelt auf der Couch und sollte da gefälligst
auch bleiben. Hatte ich wenigstens mal Zeit zum Lesen.«
    »Ich werd nie