Abschied von Chautauqua

deckte seinen Game Boy mit einer Zeitschrift zu. Ihm fielen das Zehncentstück in seiner Tasche und die Fähre ein, wie seine Mutter gefragt hatte, ob er wüsste, was mit Dieben geschieht. Die kommen ins Gefängnis, hatte sie gesagt. Willst du etwa ins Gefängnis kommen?
      Sein Vater sagte, er wolle nicht frühstücken. « Noch nicht. Ich will versuchen, dieses Licht einzufangen.»
      «Sam und ich haben gerade über deinen neuen Job gesprochen.»
      «Tatsächlich?», sagte sein Vater und blickte Sam an, als wäre er überrascht, und Sam fragte sich, ob er Ärger kriegen würde.
      «Das ist das Erste, was ich davon höre. Alles Weitere musst du mir später erzählen.»
      «Mach ich. Aber jetzt muss ich dieses Licht ausnutzen.»
      «Verstehe», sagte Grandma und ließ ihn gehen. Rufus stand schwanzwedelnd an der Tür und beobachtete, wie Sams Vater durch den Garten ging.
      Sie wandte sich wieder Sam zu und lächelte, und er lächelte auch, froh, sie wieder ganz für sich zu haben.
      «So», sagte sie, «erzähl mir mal, was es bei euch sonst noch Neues gibt.»
     
     
* 2
     
    Ken hatte damit gerechnet, dass es wie ein Gefängnisausbruch sein würde, wenn er aus dem Haus floh, doch als er in der kühlen, dunstigen Luft die Straße entlangging, kam es ihm ganz anders vor; er wusste, dass diese Flucht nur befristet war, dass er zurückkommen und seiner Mutter alles erzählen musste.
      Es war nicht Sams Schuld, er hoffte nur, er würde es dem Jungen nicht übel nehmen. Sam hatte genug Probleme.
      Sie würde ihm vorwerfen, dass er sie von seinem Leben ausschloss, oder, noch schlimmer, sie täuschte, dass er sie in dem Glauben ließ, er würde an der Boston University unterrichten (obwohl er in Wirklichkeit nur für Morgan eingesprungen war, als der sich zur Eröffnung seiner Ausstellung eine Woche lang in Berkeley aufhielt). Er würde zugeben müssen, dass er auch keinen Teilzeitjob mehr bei Merck hatte, dass er dort nur bei der Rekonstruktion eines alten Projekts geholfen hatte, und zwar nicht weil er unentbehrlich war, sondern seine Negative falsch beschriftet hatte. Statt der beruflichen und wissenschaftlichen Erfolge, die sie von ihm erwartete, würde er zugeben müssen, dass er mit dem Entwickeln überbelichteter Fotos von Geburtstagen und Abschlussfeiern 8,50 Dollar die Stunde verdiente.
      Danach würde das Gespräch ausufern und Fahrt aufnehmen, würde wie eine Lawine über sein Leben hinwegrollen und die lächerlichen Entscheidungen, die er getroffen hatte, und ihre Folgen ans Licht bringen - die Folgen für die Kinder, würde sie sagen, als hätte er sie zu Schande und Armut verurteilt. Er wusste, dass sie ihn für einen Dummkopf hielt, und befürchtete, die Welt würde ihn zermalmen, und doch hatte ihre Angst nichts Fürsorgliches, sondern zeigte, dass sie nicht an ihn glaubte. Er würde bloß dasitzen und sich anhören müssen, wie sie ihn abkanzelte, ohne dass sein Vater abwiegeln und ihm versichern konnte, dass sie sich bloß Sorgen mache, dass sie alle wüssten, was für einen anstrengenden Beruf er habe.
      Die Krähen krächzten spöttisch. Das Laub der Bäume sperrte den Himmel aus, sodass nur ein schwacher weißer Lichtstreifen vom See herüberdrang und sich zwischen die Häuser schlich. Die Eichhörnchen waren schon unterwegs. Eins erstarrte und flitzte dann die Rückseite eines Baumes hinauf, als wäre Ken ein Jäger. In den Einfahrten standen mit unerschütterlicher Geduld die Volvo-Kombis und Cadillacs, ihre Windschutzscheiben voller Tautropfen, und er erinnerte sich an den lächerlich klotzigen 98 seines Vaters, der vermutlich in ihrer schummrigen Garage in Pittsburgh wartete, der Beton darunter befleckt vom Blut seiner Vorgänger. Er sah den Hinterhof mit der alten Basketballstange vor sich und die stählernen Mülltonnen unter der Verandatreppe. Das sollte er fotografieren - die verbeulten, fleckigen Tonnen und ihre Griffe, das Verandageländer, das sein Vater aus Rohr angefertigt hatte. Er musste seine Mutter besuchen, bevor sie das Haus verkaufte.
      In seiner Tasche hatte er die Holga und ein kleines Stativ. Das Licht war körnig, zu viel Wasser in der Luft, als würde es bald regnen. Er würde ein paar Rollen Schwarzweißfilm verknipsen. Die Aussicht darauf fand er bereits langweilig. Die Holga war zu einfach, nahm ihm zu viel aus der Hand. Ken hatte Morgan versprechen müssen, dass er die Finger davonließ und das Gehäuse nicht mit schwarzem Klebeband