Aesculapius

l’oubliez pas. À part cela, mes vœux vous accompagnent tous les deux. À Dieu, messire mire, et bon vent vous pousse.

    Restée seule, Béatrice d’Antigny songea à nouveau aux confidences que lui avaient faites Annette Lemercier. Soulagée par la générosité de la baronne à son égard, Annette avait requis dès le lendemain de son arrivée au château courte audience de son seigneur. Elle avait révélé sans ambages que si Jean dit le Sage avait habilement manipulé les autres membres du conseil de village, ceux-ci avaient été fort prompts à se vouloir remettre entre les mains du seigneur Herbert et à contraindre Béatrice au couvent.
    L’entrée de Léon dans la grande salle mit terme à ses pensées.
    — Messire Druon et le jeune Huguelin préparent leur frusquin. Quant aux autres, ils sont arrivés et patientent dans la cour d’honneur, seigneur madame.
    — Qu’ils montent, ordonna Béatrice d’une voix plate.
    Les cinq hommes firent leur entrée peu après et se répartirent en demi-cercle autour de la forme de la baronne, s’inclinant bas. L’un d’entre eux, un petit homme maigre et nerveux, dont Béatrice pensa qu’il s’agissait de Serret, l’apothicaire, présenta ses comparses. Sans doute avait-il été choisi par les autres pour la fluidité de son élocution. Il toussota et son débit se fit heurté :
    — Seigneur madame, nous venons céans reconnaître notre terrible bévue, inspirée, ainsi que vous le savez, par l’infâme scélérat Jean. Nous souhaitons plus que tout faire amende honorable et vous assurer de notre absolue allégeance.
    Le regard très bleu de Béatrice d’Antigny passa de l’un à l’autre et les cinq notables baissèrent tour à tour les yeux. Ironique, elle rétorqua :
    — Bévue ? Est-ce ainsi que l’on nomme maintenant le crime de haute trahison ?
    Lubin Serret, les mains agitées de petits mouvements nerveux, tenta :
    — Oh, seigneur madame, non pas. L’admiration que nous éprouvons n’a d’égale que notre fidélité envers vous.
    — N’ajoutez pas la menterie, la flagornerie à la forfaiture, l’apothicaire. Vous me voyez de bien piètre humeur.
    Une voix s’éleva, grave, très lente, celle de Séverin Fournier, le riche fermier.
    — Vous dites vrai… seigneur madame…
    Les quatre autres lui jetèrent un regard à la fois paniqué et courroucé. Fournier reprit :
    — Nous avons été bernés par l’ignoble Jean, cela est juste. Toutefois, à l’évidence, nous ne lui avons pas opposé grande résistance, loin s’en faut.
    — Enfin un fragment de la vérité, commenta la baronne. Qu’ai-je à faire des promesses de traîtres qui se retourneront contre moi au premier vilain vent ? Votre déloyauté n’a d’égale que votre sottise. Par courtoisie, mon défunt époux n’avait jamais souhaité intervenir dans les affaires du conseil de village. Je suis donc une sotte femelle, n’est-il pas vrai, Serret, Lafleur, Mortabeuf ? Pourtant, je n’aurai plus la délicatesse de feu le comte. Le conseil de village est dissous. Je nommerai les membres du prochain. À Dieu, messieurs.
    Lubin Serret ouvrit la bouche. L’ordre claqua :
    — J’ai dit à Dieu. Estimez-vous fortunés que ma colère en reste là et n’éprouvez pas davantage ma patience.
    1 - Voir annexe : « Bête ».

LVIII
    Église Notre-Dame, Alençon, août 1306
    L ’évêque Foulques de Sevrin huma pour la dixième fois le gobelet d’infusion de menthe et de verveine qu’un serviteur lui avait porté, comme chaque matin. Il la goûta avec méfiance tout en se tançant. Sot qu’il faisait ! Certains poisons ne possédaient ni goût ni odeur.
    Et puis quoi, la mort ? Il la redoutait tout en songeant qu’elle serait bienvenue, puisqu’elle mettrait un terme à l’agonie de son âme. Il avala à longues gorgées le contenu du gobelet.
    Au-delà du lancinant désespoir qui l’habitait en permanence, au-delà de l’exécration qu’il éprouvait pour lui-même depuis sa scélératesse, Foulques avait l’impression presque viscérale que la vie s’était écoulée hors lui en lente hémorragie, ne laissant qu’une carcasse humaine vidée d’énergie, d’envie, d’espoir, de tout.
    Un cauchemar, un interminable cauchemar dans lequel il errait depuis la mort de Jehan Fauvel. Peut-être même avant, lorsque la pierre rouge sang lui avait été remise. Il l’avait tirée à maintes reprises de sa cachette afin de l’étudier. Ainsi