Allawa

Baumstamm; ich hörte, daß mein Vater mich rief, und rannte hin. Mein Vater kam mir entgegen, diese Anblicke waren ihm unerträglicher denn je. Primus trat sofort zur Seite, aber die Katze starb, während ich leise mit ihr redete. Mein innerer Uhrzeiger rückte wieder um einen Minutenstrich vor: Liebe für alle Tiere, alle, auch Katzen, und tiefe Schuld gegenüber allen Tieren. Primus war ebenso unschuldig wie die Katze; er sah traurig, gefangen auf uns herunter.

    Einige Wochen später schrieb meine Mutter, daß bei Primus Krämpfe und kurze Bewußtlosigkeiten aufträten. Ich fuhr nach Hause, um den Tierarzt zu empfangen. »Versprich, daß du den Mann in Frieden läßt«, sagte ich in meinem Zimmer zu Primus. Einverstanden. Ehrenwort. Er legte sich, »schön ruhig«. Spätestens in einer halben Stunde würde die Spritze sein Herz stillstehen lassen, sagte der Tierarzt, aber vielleicht würde ihm vorher übel werden.
    Primus wankte mit mir zum leeren Pferdestall hinüber und schlief auf dem Stroh ein. Anderthalb Stunden blieb er so liegen, in schweren Träumen. Ich fragte mich, ob es wirklich noch keine raschere Methode gebe, außer einem Schuß.
    Er hörte mich noch, wurde ruhig, wenn ich sagte: »Bald ist alles gut. Guter braver Hund.« Ich dachte an sein Leben. Die frommen Anfänge, die langsam wachsende Erbitterung durch Cid und unsere Fehler vom ersten Tag an; der gute Wille; die Tragik vieler Hunde, die einem Kind gehören — das Kind ist zuviel fort, ein Teil der Seele wird herrenlos. Und der Mut, die Würde, die bedingungslose Treue; so, nur wissender, freier wählend, müßte ein Mensch sein.
    Als er ausatmete, sah ich mein eigenes Leben; von der weltfremden Kindheit, dann den Ratlosigkeiten und Verwicklungen bis zu den langsam wachsenden Umrissen einiger Ziele. Die ganze Strecke, die er neben mir gegangen war. Ich hatte viel durch ihn gelernt, auch an meiner Liebe zu ihm: daß Liebe alle Fehler miteinschließen muß.
    Nicht lange danach strich eine Katze um meine Beine, und als ich mich zu ihr beugte, sprang sie mir auf den Schoß. »Ihr dürft es ihm nicht übelnehmen, wir tun es nie mehr«, sagte ich und streichelte sie. Auch diese Katze spürte, was im Augenblick vorgeht. Sie schnurrte.

Fingal

    Nach fünf Jahren endlich war ein neuer Hundekauf zu verantworten, soweit man überhaupt voraussehen kann. Das Wanderleben beendet, eine waldnahe Stadtwohnung, ein Häuschen in den Bergen, vor allem ein freier Beruf: der Hund würde viel ausgehen oder mir schlafend bei der Arbeit helfen können. Schreibtische sind ohnedies beliebte Hundehütten; es wird dann wenigstens im Parterre etwas Nützliches getan.
    Für mich kam nur ein Boxer in Frage, obwohl ich jeden Hund liebenswert fand. Von der Kindheit her auf diese Schwarzgesichter fixiert, meinetwegen, warum nicht; wir alle schleppen irgendwelche Eierschalen mit.
    Wer sich an Primus den Schrecklichen erinnerte, suchte mich umzustimmen. Unsinn; wenn man ihn sorgfältig aussucht, umsichtig erzieht, auch seinen Gehorsam andern gegenüber dirigiert, wird er ein angenehmer Hund. Durch schlechte Erfahrungen wird man bewußter als durch zufällig gute. Um ein oder zwei Haare wäre Primus vollkommen gewesen, ich weiß genau, woran es lag.
    Immerhin gab ich der Abstammung jetzt weit mehr Gewicht als in meiner Kindheit. Wie Primus auf mich reagiert hatte, ließ zwar vermuten, daß er trotz seiner Raubtiernatur hätte gebändigt werden können; auch bei Hunden war also die Erbanlage wohl nicht allein ausschlaggebend, aber ein großer Faktor doch.
    Wir fanden einen erfolgreichen Züchter, der einen Wurf Boxer hatte. Im September geboren, auf Dezember versandbereit. Ich fuhr hin, bis an die Zähne mit Fragen bewaffnet, um mich je nach Eindruck zu entscheiden.
    Je nach Eindruck — welche Illusion von möglicher Kaltblütigkeit. Mein Eindruck war, daß fünf Pelzpaketchen durcheinanderwurlten, fünf glänzende Augenpaare ihren Menschen erwarteten, und daß man von vornherein verloren ist, so oder so. Man wird vom Anblick entschieden.
    Nebenbei stellte ich fest, daß auch alle Hauptpunkte, die ich hatte beachten wollen, in Ordnung waren. Beide Eltern offensichtlich gutartig, allerdings etwas enttäuschend klein im Vergleich zu Primus; der neue leichte Boxerschlag, mit Froschgesicht und Clownmimik. Niemand aus dieser Sippe raufte. Fachmännische Aufzucht. Keines der Kleinen kratzte sich. Also vielleicht keine Plage mit Jugendekzemen wie bei Primus.
    Alle umdrängten mich