Alle Familien sind verkorkst

texanischen Ausmaßen, das hinter ihnen auf die Straße einbog, und sagte: »Ich bin nicht gerade jemand, der mit leichtem Gepäck reist. Aber genug von mir, ich bin viel zu uninteressant - was ist mit Ihnen?«
    »Mit mir? Ich bin todlangweilig.«
    »Das ist nicht ganz richtig, Janet. Zuerst einmal, wie haben Sie sich HIV geholt?«
    »Ach. Das.« Die Geschichte dauerte die gesamte Fahrt bis zum Restaurant, eine halbe Stunde in Richtung Süden, und mit ihr erfuhr Florian eine Menge über die Familie Drummond und hätte mitfühlender nicht sein können. Er nahm ihre Hand: »Sie arme, arme Frau. Sie verdienen Güte und Freundlichkeit, und was bekommen Sie? Das hier.« Florian deutete mit dem Kopf auf eine Bar, an der sie gerade vorbeifuhren, mit einem großen BIKER WILLKOMMEN-Schild am Eingang, als fasse es die gesamte Aura der Gesellschaft zusammen.
    »So schlimm ist es gar nicht, wissen Sie«, sagte Janet. »Janet, Sie lügen wie gedruckt. Sagen Sie, wie oft nehmen Sie Ihre Pillen?«
    »Alle vier Stunden.«
    »Na, sehen Sie.« Der Wagen bog auf den großen Parkplatz eines Einkaufszentrums ein und bremste vor einem Lokal namens The Shanty. Das Wohnmobil rumpelte hinter ihnen her. »Wollen wir essen?«
    Sie betraten das Restaurant; die Wände waren mintgrün, und in der Luft hing der Geruch von Zigaretten, Putzmittel und Hafen. Florian war offensichtlich entsetzt: »Das war ein Fehler meinerseits, Janet. Ich bitte um Verzeihung.«
    »Nein, lassen Sie uns bleiben, Flor. Wir rauchen eine - ich habe gerade beschlossen, dass ich heute Abend nach einer zehnjährigen Pause wieder zu rauchen anfange.« Warum habe ich das beschlossen? Na ja, warum nicht?
    »Ich rauche für mein Leben gern«, sagte Florian. »Und Sie haben mich ›Flor ‹ genannt. Wie neckisch. Wie insouciant.«
    Janet war überrascht. »Sie meinen, Sie haben meinetwegen im Wagen nicht geraucht? Wie lieb von Ihnen.«
    Eine junge, gähnende Frau mit einer zutiefst provinziellen Dauerwelle führte sie zu einer Nische oder setzte sie vielmehr in einer Nische am östlichen Rand des Restaurants aus, wo streifiges Sonnenlicht durchs Fenster lahmte. Janet sagte: »Danke«, worauf die junge Frau erwiderte: »Als ob ich die Wahl hätte.«
    Sobald sie weg war, sagte Janet: »Da fragt man sich wirklich, ob die Geschäftsführung einem noch mehr den Spaß am Essengehen verderben kann.«
    Florian riss ein Päckchen Dunhill-Zigaretten auf. »Bitte.« Janet nahm eine und zündete sie an, ein Nikotinstrudel umzüngelte ihre Mandeln und versetzte sie in die Welt der Studentenpartys der 50er Jahre. »Ist das schön«, sagte sie zu Florian. »Warum hab ich jemals aufgehört?«
    »Ich wette mit Ihnen, dass ich unsere Bedienung mit zwei Telefonanrufen feuern lassen kann«, sagte Florian.
    »Um was wetten Sie?«
    »Wenn ich gewinne, zahlen Sie den Nachtisch.« »Abgemacht.«
    Florian nahm sein Handy, wählte eine Nummer, bellte irgendwas auf Deutsch in den Hörer und legte dann auf. Er tätigte einen weiteren Anruf, steckte das Telefon weg und sagte: »Passen Sie auf.« Das Telefon am Tresen klingelte, die Bedienung nahm ab, lauschte und brüllte: »Ebenfalls. Ich hab diesen Scheißladen sowieso gehasst«, legte auf und stampfte - lärmendes Stampfen - zur Tür hinaus.
    Janets Zigarette war noch nicht mal halb aufgeraucht. »Der Nachtisch geht auf mich.«
    »Ich liebe es, kleinlich zu sein«, sagte Florian.
    »Ich wünschte, ich könnte kleinlich sein«, sagte Janet.
    »Nein, das tun Sie nicht.«
    »Doch. Denn wenn ich es wäre, würde das bedeuten, dass ich mir die Dinge nicht so zu Herzen nähme.«
    Die wenigen übrigen Angestellten liefen umher wie aufgescheuchte Karnickel und gingen abwechselnd raus auf den Parkplatz, um die gefeuerte Bedienung zu bemitleiden. In diesem Service-Vakuum ging Florian an die Bar und goss zwei Gin Martinis ein. Als er sich an den Tisch setzte und Janet einen reichte, deutete er mit einem Nicken aus dem Fenster und sagte: »Schauen Sie sich an, wie bereits die bloße Entlassung eines Angestellten ein ganzes Wirtschaftssystem lahm legt - in diesem Fall das der Shanty. Mein Vater hat immer gesagt, der schnellste Weg, jedes Wirtschaftssystem zu sabotieren, sei, die wichtigsten Gewerkschaften so zu manipulieren, dass sie einen Streik ausrufen. Daraufhin flippt unweigerlich die Mittelschicht aus, und eh man sich's versieht, peng, ist ein Tyrann an der Macht. Alles, damit der Salat weiterhin rechtzeitig im Supermarkt ankommt. Prost.«
    »Prost.« Sie