Alles paletti

Daher sind diese Spielautomaten so programmiert, dass der Großteil des Geldes, das eingeworfen wird, wieder als Gewinn ausgeschüttet wird. Das Gesetzbuch von Nevada schreibt vor, dass mindestens 75 Prozent des eingeworfenen Geldes an die Benutzer zurückzufließen haben. In der Praxis gibt es Automaten, die 90 Prozent der Einnahmen ausschütten, und es kursieren Gerüchte von solchen, die auf 95 bis 99 Prozent programmiert sind. Die Kasinobetreiber wissen - wenn das Kasino für seine hohen Wiederausschüttungsraten bekannt ist, kommen die Leute, um zu spielen. Man braucht sich jedoch keine Gedanken um die Kasinobetreiber zu machen - sie verdienen auch so immer noch Milliarden.
    Die ersten Slotmaschinen im neunzehnten Jahrhundert waren mechanisch. Drei mittels Federn betriebene Holzräder drehten sich, wenn man an dem Griff zog, und blieben stehen, wenn der Schwung der Umdrehung erlahmte. Blieben die drei Räder so stehen, dass im Fenster die Kombination von drei Zeichen in einer Reihe auftauchte, hatte man einen Treffer. In dieser Position, wenn die Räder in identischer Reihe nebeneinanderstanden, öffnete sich die Sperre des Kästchens, das die Münzen enthielt, und das darin enthaltene Geld purzelte in eine Schale. Gewonnen! Bei dieser Konstruktion beeinflusste die Stärke, mit der man am Griff zog, die Anzahl der Räderumdrehungen, doch die Gewinnchancen waren zufallsabhängig. Sowohl die Chance, dass die Räder parallel zum Stehen kamen, als auch die Geldsumme im Kästchen - sie blieben
dem Glück überlassen. In jenen Tagen bestand die gängige Methode, Geld aus einer Slotmaschine zu entwenden, darin, die hintere Tür an der Maschine zu öffnen - die für Wartung und Geldentnahme vorgesehen war - und die Räder manuell zu manipulieren. Dazu musste man entweder Beziehungen zu den Wachleuten knüpfen oder ein sehr listiges Manöver planen, bei dem ihnen die hintere Tür verborgen blieb.
    Auf die mechanisch betriebenen Automaten folgten in den Sechziger- und Siebzigerjahren die elektromechanischen. Hinsichtlich des Mechanismus änderte sich nicht viel, doch der Stromanschluss ermöglichte nun Töne und bunte Lichter - dazu bestimmt, Spieler anzuziehen. Die Gewinnausschüttung basierte immer noch auf dem Rädersystem, was sich erst mit dem Aufkommen der digitalen Maschinen in den Neunzigerjahren änderte.
    Die Computer vollbrachten eine stille Revolution in der Milliardenindustrie der Slotmaschinen wie auch in allen anderen menschlichen Lebensbereichen. Heute sind sämtliche Kasinospielautomaten im Prinzip Computer - so auch die Automaten, an denen Mordechai und Popeye in den letzten Monaten für Vladimir gearbeitet hatten: Automaten aus der Serie G 2000 der Firma Game Mashinery, einer der beiden weltweit führenden Hersteller von Slotmaschinen, der seine Produktionsstätte bei Ely, Nevada, hat. G 2000 hat einen Pentiumchip 80 960, abgekürzt »nine sixty«, eine raffinierte Bearbeitung der Sorte EPROM (die Initialen von Erasable Programmable Read Only Memory), der darauf programmiert ist, Zufallszahlen auszustoßen und sie dann in die Ergebnisse zu transferieren, die die Slotmaschine den Spielern zeigt: zwei Siebener und einen Diamanten zum Beispiel.
    Die digitalen Automaten haben die Industrie verändert,
denn sie sind viel schneller und zuverlässiger, und sie können manuell nicht manipuliert werden. Zudem sind sie vielseitiger, mit einer ganzen Palette von Spielen. Eine der wesentlichsten Veränderungen war das Spiel im Netz, das die Möglichkeit eröffnete, die Gewinne in astronomische Höhen zu treiben, wie beim Mega-Bucks-Spiel: Hunderte, Tausende Automaten, die in den Kasinos in allen Teilen der USA und darüber hinaus aufgestellt und über ein Computernetz, über die Telefonleitungen, wie ein internes Internetsystem von Spielautomaten miteinander verbunden sind. Wenn ein Spieler einen Dollar in eine Maschine wirft, die an dieses Netz angeschlossen ist, gehen neunzig Cent davon an die örtliche Lotterie, wo der Automat aufgestellt ist, und zehn Cent, manchmal weniger, an die riesige Lotterie des Netzes. Man stelle sich das vor: Hunderte oder Tausende untereinander verbundene Automaten, und jede Sekunde kommen ein paar Cent von jedem für die Netzlotterie herein - die Summe erreicht rasch ungeheure Zahlen. 1997 gewann ein New Yorker in Atlanta City siebzehn Millionen, ein halbes Jahr davor eine Kellnerin aus Georgia einundzwanzig Millionen.
     
    Vladimir Berkovich hatte Mordechai eines Tages angerufen,