Atlantis

überlebt hatte. Bei den Prüfungen nicht durchzufallen war für die meisten Jungen auf Chamberlain Zwei tatsächlich eine überlebenswichtige Sache; wir waren dank diverser Stipendien, Darlehen (zum größten Teil - wie auch bei mir - aufgrund des National Education Defense Act, eines Gesetzes zur Bildungsförderung) und Nebenjobs auf dem College. Es war, als säße man in einer Seifenkiste, die nicht von Nägeln, sondern von Kleister zusammengehalten wurde, und obwohl unsere Arrangements sich unterschieden - je nachdem, wie geschickt wir beim Ausfüllen von Formularen gewesen waren und wie intensiv unsere Vertrauenslehrer an der Highschool sich für uns eingesetzt hatten -, gab es eine unumstößliche Tatsache. Sie wurde von einem Stickmustertuch zusammengefasst, das im Aufenthaltsraum im zweiten Stock hing, wo unsere Hearts-Marathonturniere stattfanden. Tony DeLuccas Mutter hatte es angefertigt, ihrem Sohn befohlen, es irgendwo aufzuhängen, wo er es jeden Tag sehen konnte und ihn damit auf College geschickt.
Als der Herbst 1966 allmählich in den Winter überging, schien Mrs. DeLuccas Stickmustertuch mit jeder neuen Runde, jedem Fallen der Schlampe, jeder Nacht, in der ich ins Bett sank, ohne meine Lehrbücher aufgeschlagen, meine Notizen durchgelesen und meine Hausarbeiten geschrieben zu haben, größer und greller zu werden. Ein oder zweimal träumte ich sogar davon:
    2,5
    Das stand auf dem Stickmustertuch, in großen, roten, gehäkelten Ziffern. Mrs. DeLucca wusste genau, was es bedeutete, und wir auch. Wenn man in einem normalen Wohnheim wohnte - Jacklin, Dunn, Pease oder Chadbourne -, konnte man 1970 mit einem Durchschnitt von 1,6 Punkten über die Runden kommen … das hieß, sofern Daddy und Mami weiterhin die Rechnungen bezahlten. Unser College war vom Bundesstaat mit öffentlichen Mitteln gefördert, müssen Sie wissen; wir sprechen hier nicht von Harvard oder Wellesley. Für Studenten, die sich mit einer Kombination aus Stipendien und Darlehen durchzuschlagen versuchten, war 2,5 Punkte die Linie, die in den Staub gezogen war. Wenn man keinen Punktedurchschnitt von 2,5 schaffte - mit anderen Worten, wenn man von einem C auf ein C minus abrutschte -, dann fiel die kleine Seifenkiste beinahe mit Sicherheit auseinander. »Meld dich mal, Baby, man sieht sich«, wie Skip Kirk zu sagen pflegte.
    Ich schnitt bei dieser ersten Vorprüfungsrunde recht gut ab, besonders wenn man bedachte, dass ich beinahe krank war vor Heimweh (ich war in meinem ganzen Leben noch nie von zu Hause weg gewesen, außer eine einzige Woche
im Basketball-Camp, von dem ich mit einem verstauchten Handgelenk und einem merkwürdigen Pilz zwischen den Zehen und unter den Hoden zurückkam). Ich hatte fünf Fächer und bekam in allen ein B, außer im Einführungskurs Englisch. Da bekam ich ein A. Mein Lehrer, der sich später von seiner Frau scheiden ließ und als Straßenmusiker auf der Sproul Plaza auf dem Campus von Berkeley landete, schrieb neben eine meiner Antworten: »Dein Beispiel für eine Onomatopöie ist wirklich ganz hervorragend.« Ich schickte diesen Test meiner Mutter und meinem Vater nach Hause. Meine Mutter schickte mir eine Postkarte zurück, auf der nur ein Wort stand: »Bravo!«, begeistert quer über die Rückseite gekritzelt. Bei der Erinnerung daran verspüre ich einen unerwarteten Stich, fast so etwas wie echten körperlichen Schmerz. Ich vermute, es war das letzte Mal, dass ich eine Klassenarbeit nach Hause brachte, bei der ein goldener Stern in die Ecke geklebt war.
    Nach dieser ersten Runde von Vorprüfungen errechnete ich selbstzufrieden meinen Punktedurchschnitt und kam auf 3,3. So gut war ich danach nie wieder, und Ende Dezember wurde mir klar, dass ich vor einer ganz simplen Wahl stand: Entweder ich hörte mit dem Kartenspielen auf und schaffte es vielleicht ins nächste Semester, ohne dass mein zerbrechliches finanzielles Hilfspaket auseinanderfiel, oder ich jagte im Aufenthaltsraum im zweiten Stock unter Mrs. DeLuccas Stickmustertuch bis Weihnachten weiterhin die Schlampe und kehrte dann endgültig nach Gates Falls zurück.
    Ich konnte einen Job bei Gates Falls Mills and Weaving kriegen; mein Vater war zwanzig Jahre lang dort gewesen, bis zu dem Unfall, der ihn so gut wie blind gemacht hatte,
und er würde mich dort unterbringen. Meine Mutter würde absolut dagegen sein, mir aber keine Steine in den Weg legen, wenn ich ihr erklärte, es sei das, was ich wolle. Letzten Endes war sie immer die Realistin in der