Atlantis
Foto.«
»Nate, dieser kleine Scheißkerl!« Skip war entzückt. »War seine Praxis drauf?«
»Ja. Dieses Jahr hat er die Geburt Christi draußen nachgestellt. Die Heiligen Drei Könige sehen alle so aus, als müssten sie sich mal die Zähne machen lassen.«
Wir sahen einander an und begannen zu kichern. Bevor Skip richtig loslachen konnte, begann er zu husten. Es hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit Stoke - einen Moment lang sah er sogar wie Stoke aus -, und ich fühlte, wie mir wieder dieser Schauer über den Rücken lief. Wenn Stoke tot gewesen wäre, hätte ich gedacht, er würde uns heimsuchen, aber er lebte ja noch. Und auf seine Weise war Stoke Jones ebenso ein Abtrünniger wie jeder ehemalige Hippie, der damals Kokain verkauft hatte und heute Junk Bonds per
Telefon verkaufte. Stoke liebt seine Auftritte im Fernsehen; als der Prozess gegen O. J. Simpson lief, konnte man Stoke jeden Abend auf irgendeinem Kanal sehen - einer der vielen Geier, die über dem Aas kreisten.
Carol war diejenige, die sich nicht verkauft hat, glaube ich. Carol und ihre Freunde, aber was ist mit den Chemiestudenten, die sie mit ihrer Bombe getötet haben? Es war ein Fehler, das glaube ich von ganzem Herzen - die Carol Gerber von damals hätte nichts für die Theorie übriggehabt, dass alle Macht aus Gewehrläufen kommt. Die Carol von damals hätte gewusst, dass man damit nur auf eine andere verkorkste Weise sagte, wir müssten das Dorf zerstören, um es zu retten. Aber glauben Sie, es interessiert die Mütter und Väter, die Brüder und Schwestern dieser Kids, diejenigen, die sie geliebt haben und die mit ihnen befreundet waren, dass es ein Fehler war - die Bombe ging zum falschen Zeitpunkt hoch, tut uns leid? Glauben Sie, die Frage, wer sich verkauft hat und wer nicht, interessiert die Leute, die die Scherben aufsammeln und irgendwie weitermachen müssen? Herzen können brechen. O ja. Herzen können brechen. Manchmal glaube ich, es wäre besser, wenn wir daran sterben würden, aber das tun wir nicht.
Skip rang mühsam nach Luft. Der Monitor neben seinem Bett piepste besorgt. Eine Krankenschwester schaute herein, und Skip winkte sie hinaus. Das Piepsen wurde langsamer und ging dann wieder in seinen vorherigen Rhythmus über, und sie verschwand. Als sie weg war, sagte Skip: »Warum haben wir damals so schallend gelacht, als er hingefallen ist? Die Frage hat mich seitdem immer verfolgt.«
»Ja«, sagte ich. »Mich auch.«
»Und, wie lautet die Antwort? Warum haben wir gelacht?«
»Weil wir Menschen sind. Für eine Weile - ich glaube, zwischen Woodstock und Kent State - dachten wir, wir wären was anderes, aber wir waren’s nicht.«
»Wir dachten, wir wären Sternenstaub«, sagte Skip. Fast mit unbewegter Miene.
»Wir dachten, wir wären golden«, stimmte ich lachend zu. »And we’ve got to get ourselves back to the garden.«
»Komm her zu mir, kleiner Hippie«, sagte Skip, und ich tat es. Ich sah, dass mein alter Freund, der Dearie und Ebersole und den Dekan für männliche Studenten überlistet hatte, der zu all seinen Lehrern gegangen war und sie angefleht hatte, ihm zu helfen, der mir beigebracht hatte, krügeweise Bier zu trinken und auf ein Dutzend verschiedene Arten Fuck zu sagen, ein kleines bisschen weinte. Er streckte mir die Arme entgegen. Sie waren mit den Jahren dünn geworden, und jetzt hingen die Muskeln herunter, statt sich zu wölben. Ich bückte mich und umarmte ihn.
»Wir haben’s versucht«, sagte er mir ins Ohr. »Vergiss das nie, Pete. Wir haben’s versucht.«
Ich glaube, das haben wir. Carol hat es mehr versucht als wir alle und den höchsten Preis dafür gezahlt … außer denen, die gestorben sind, heißt das. Und obwohl wir die Sprache vergessen haben, die wir in jenen Jahren gesprochen haben - sie ist ebenso verloren gegangen wie die Jeans mit Schlag, die selbst gebatikten Hemden, die Nehru-Jacken und die Schilder mit der Aufschrift FÜR DEN FRIEDEN ZU TÖTEN IST DASSELBE, WIE FÜR DIE KEUSCHHEIT ZU FICKEN -, kommen manchmal ein oder zwei Worte zurück.
Informationen, wissen Sie. Informationen. Und in meinen Träumen und Erinnerungen (je älter ich werde, desto mehr scheinen sie mir identisch zu sein) rieche ich manchmal den Ort, wo ich diese Sprache mit solch müheloser Selbstverständlichkeit gesprochen habe: ein Hauch Erde, der Geruch von Orangen und der verwehende Duft von Blumen.
BLIND WILLIE
1983
Gott segne uns alle.
6:15 Uhr
Er erwacht mit Musik, immer mit Musik; in diesen ersten
Weitere Kostenlose Bücher