Aufstand der Alten

kultivierte Land und den Rand der Wildnis dahinter überblicken. Dieser Raum im Obergeschoß war jetzt die Wachstube des Dorfes, und weil Jim Mole darauf bestand, daß ständig Wache gehalten wurde, war der Raum besetzt.
    Drei Menschen saßen oder lagen im Geviert der kahlen, alten Wände. Eine alte Frau, weit über die Achtzig hinaus, saß an einem mit Holz befeuerten Ofen, summte vor sich hin und nickte mit dem Kopf. Sie hielt ihre Hände in die Wärme des Ofens, auf dem sie in einem verbeulten Aluminiumtopf Schmorfleisch aufwärmte. Wie die anderen war sie gegen die feuchte Winterkälte, die durch undichte Fenster hereindrang und vom Ofen unzureichend erwärmt wurde, unförmig vermummt.
    Von den zwei anwesenden Männern sah der eine sehr alt und hinfällig aus, obwohl seine Augen klar und lebhaft waren. Er lag auf einem Strohsack am Boden und ließ seine Blicke rastlos umhergehen, starrte zur Decke empor, als suchte er den Sinn der Risse dort zu ergründen, oder auf die Wände, um das Rätsel ihrer Feuchtigkeitsflecke zu lösen. Sein scharfes Wieselgesicht unter den weißen Stoppeln hatte einen gereizten Ausdruck, denn das Gesumme der alten Frau ging ihm auf die Nerven.
    Nur der dritte Insasse der Wachstube ließ etwas von der erwarteten Wachsamkeit erkennen. Er war ein gutgebauter Mann Mitte der Fünfzig, ohne einen Bauch, aber nicht so erbarmungswürdig abgemagert wie seine Gefährten. Er saß auf einem knarrenden Stuhl am Fenster und hatte ein Gewehr neben sich an die Wand gelehnt. Obgleich er in einem Buch las, blickte er häufig auf und sah aus dem Fenster. Mit einem dieser Blicke sah er den Patrouillengänger mit dem farbenfrohen Hemd über die Wiesen näher kommen.
    »Sam kommt zurück«, sagte er.
    Mit den Worten klappte er sein Buch zu und legte es auf den Fenstersims. Sein Name war Algy Timberlane. Er hatte einen dichten grauen Bart, der fast bis zu seinem Nabel reichte. Wegen dieses Bartes wurde der Mann Graubart genannt, obwohl er in einer Welt von Graubärten lebte. Aber sein fast kahler Kopf betonte den Bart und seine Dichte.
    Als er sprach, hörte die Frau zu summen auf, ohne jedoch ein anderes Zeichen zu geben, daß sie ihn gehört hatte. Der Mann auf dem Strohsack setzte sich auf und legte eine Hand auf den Knüppel, der neben ihm lag. Er zog sein Gesicht in Falten und spähte zur Uhr hinüber, die auf einem Wandbrett geräuschvoll tickte; dann blinzelte er auf seine Armbanduhr. Dieses verbrauchte alte Erinnerungsstück aus einer anderen Welt war Towin Thomas' heiligster Besitz, obwohl es seit einer Dekade nicht mehr funktionierte.
    »Sam kommt früh von der Wache zurück, zwanzig Minuten zu früh«, sagte er. »Alter Drückeberger. Das Spazierengehen da draußen hat ihm Appetit gemacht. Paß auf deinen Fraß da auf, Betty. Ich will mir allein den Magen daran verderben.«
    Betty schüttelte den Kopf. Sie hielt ihre Hände weiter in die Wärme und sah sich nicht um.
    Towin Thomas hob seinen Knüppel auf und zog sich an der Tischkante in die Höhe. Er kam auf steifen Beinen an Graubarts Fenster, spähte durch die schmutzige Scheibe und rieb sie mit dem Ärmel.
    »Das ist Sam Bulstow. In dem Hemd ist er nicht zu verwechseln.«
    Sam Bulstow ging die verwahrloste Straße entlang. Abfälle, zerbrochene Dachziegel und Steinschutt bedeckten die Gehsteige, in den Rissen des Asphaltbelags wuchsen Grasbüschel und Kamillen, jetzt gelb und verwelkt, und den zerbrochenen Kanaldeckeln entragten die bleichen Überreste von Fenchel und Ampferstauden. Sam Bulstow ging in der Mitte der Straße. Außer Fußgängern hatte es seit mehreren Jahren keinen Verkehr gegeben. Dann betrat er das Postamt, und die Beobachter hörten seine Schritte im Raum unter ihnen.
    Schließlich erschien Sam in der Wachstube. Er stand eine Weile an den Türrahmen gelehnt, starrte zu ihnen herein und versuchte wieder zu Atem zu kommen.
    »Du bist früh dran, wenn es das Essen ist, hinter dem du her bist«, sagte Betty. Keiner kümmerte sich um sie, und sie nickte mißbilligend vor sich hin, daß die strähnigen grauen Rattenschwänze um ihren Kopf tanzten.
    Sam blieb stehen, wo er war, und zeigte beim schnaufenden Atemholen seine gelben und braunen Zähne. »Die Schotten kommen«, sagte er.
    Betty drehte steif ihren Nacken, um Graubart anzusehen. Towin Thomas blinzelte Sam listig zu. »Vielleicht wollen sie dir deinen Job nehmen, Sammy«, sagte er.
    »Wer hat dir das erzählt, Sam?« fragte Graubart.
    Sam kam langsam in den Raum, warf einen