Bel Canto (German Edition)

Nein, Matteo lebt einfach ziemlich einzelgängerisch und gibt sich seinen Erinnerungen hin. Gewöhnlichen Erinnerungen, wie sie die meisten Leute haben, nur dass die sie sorglos im Vergessen versinken lassen oder sich ihnen nur bei besonderen, dazu vorgesehenen Gelegenheiten zuwenden.
    Matteo reitet leidenschaftlich gern. Er verbringt damit seine ganze Freizeit, ist für seine reiterischenFähigkeiten bekannt, für seine Ausdauer und Gewandtheit. Was er denkt und womit er sich in den langen Stunden, wenn er auf dem Pferd sitzt, befasst, weiß ich nicht. Aber ich kann sagen, wenn er nicht gerade mit der Dressur beschäftigt ist, sich nicht auf das Hindernisspringen konzentriert, wenn er pausiert und das Pferd sich ausruhen lässt, befasst er sich bestimmt mit Erinnerungen.
    Einmal ritt ich mit Matteo am Waldrand entlang und Matteo erzählte mir, wie sie in seiner Soldatenzeit (ursprünglich dachte er an eine Militärkarriere) eine zeitlang nur Rindfleisch bekamen. Aber Matteo bekam Appetit auf einen anderen guten Braten; er ritt mit den Kameraden los, um etwas für das Abendessen zu jagen. Matteo schilderte, wie sie ein kleines Schwein von der Herde getrennt haben – das war irgendwo in Ungarn – Sie sehen, wie Matteo bei der Sache ist, wir bleiben bis zum Hals in Erinnerungen stecken.
    Also, ich sah, wie Matteo sich nähert und muss bekennen, ich hatte weniger Freude als sonst: kaum hatte ich mich von einem Freund verabschiedet, der in eine mir unbekannte Zukunft abgefahren war, ist schon der nächste da, der aus der Vergangenheit kommt. Die Gegenwart scheint mir plötzlich ein Fetzen, um den sich Vergangenheit und Zukunft streiten . Aber könnte ich nicht Matteo mit aller Freundschaft, die er trotz seiner Absonderlichkeit verdient, entgegengehen?
    Ich habe mich über unser Treffen erfreut gezeigt: wie lange haben wir uns nicht gesehen?! Matteo ist ohnegleichen, ich muss mit ihm auf einen Sprung ins Kaffeehaus gehen, ein Treffen im Klub oder einen Ausritt verabreden. Eilte er nur zum Gericht, zum Mittagessen oder in dieReithalle, könnte das unsere Begegnung zu einem bloßen Halt auf der Straße verkürzen. Matteo hat gerade Zeit – ein glücklicher Zufall (wirklich glücklich für mich Undankbaren) –, und lädt mich zu einem Gläschen ins Kaffeehaus ein. Ich darf nicht vergessen zu erwähnen, er ist immer ungewöhnlich gastfreundlich.
    Wir reden miteinander: Ich frage ihn, was er mache. Als ob ich das nicht schon wüsste! Ich hörte, er habe ein neues Pferd? Ja, das ist wahr und Matteo beginnt davon zu erzählen: mir scheint, alle seine Pferde glichen sich aufs Haar und zu allen hatte Matteo die gleiche Beziehung. Wenigstens erzählt er immer das gleiche von ihnen.
    Wir sitzen im Kaffeehaus und ich warte ergeben, bis Matteo anfängt Erinnerungen auszukramen – auf dem Bürgersteig vor uns geht Doktor Valori: dunkler Mantel, Nadelstreifen-Hosen, steifer Hut, Stock, helle Handschuhe. Doktor Valori auf der Straße! Das ist vielleicht Teil seines täglichen Programms: der Spaziergang von der Bank zu seinem Haus. Unter seinem weißen Bart ein feines Lächeln, vor ihm treten alle respektvoll zur Seite. Die, die ihn kennen und wissen, wer Direktor Valori ist.
    Matteo grüßt, Valori lüftet leicht den Hut und widmet ihm einen seiner blassblauen Blicke. War Valori Mitschüler von Matteos Vater? Das wäre kein ausreichender Grund, ihn mit einem hellblauen Lächeln auszuzeichnen. Valori hatte mehr als vierzig Mitschüler und niemand kann von ihm verlangen, sich an alle zu erinnern. Nie rechtfertigt er sich, er hat es nicht nötig, sich zu rechtfertigen, Leute wie er haben andere Sorgen, als sich ihrer Altersgenossen zu erinnern, die sich rühmen, mit Valori zur Schule gegangen zu sein. Um alle Missverständnissen auszuschließen, umniemanden dadurch zu kränken, dass er jemanden vorzieht, entschied er (in seiner Position verständlich), sich einfach an keinen von ihnen zu erinnern. An dieses Prinzip hat er sich gehalten. Geschieht es, dass einer seiner Mitschüler sich zu einer Stellung emporarbeitet und gewissermaßen mit Valori zu tun hat, übergeht Valori einfach dessen Bemerkung, sie seien gemeinsam zur Schule gegangen.
    Dass er einst in Matteos Mutter verliebt war? Undenkbar! Matteo hat sich das hellblaue Lächeln und die Ehre nur verdient, weil Valori sich an ihn als einen ausgezeichneten Whistspieler erinnert, der mehrmals sein Spielpartner war. Ich bin überzeugt, in dem Augenblick, da Matteo Valori grüßt,