Binding, Tim

heraus.
    »Scrabble«, sagte er.
    Und so fing alles an.
     
    Er hatte kein gewöhnliches Reiseset mitgebracht. Es war
ein ganz besonderes Set, mit einem hölzernen Klappbrett mit Metallscharnieren,
kleinen Mahagoniablagebänkchen und kleinen Buchstabensteinen aus Elfenbein mit
winzigen Magneten auf der Rückseite, damit sie nicht verrutschten. Selbst das
Säckchen, in dem er sie aufbewahrte, war aus irgend so einem noblen Leder. Ich
musste zugeben, es sah hübsch aus, alles handgemacht, wie für ein schickes
Segelschiff angefertigt. Er hatte sogar einen silbernen Drehbleistift, der an
dem Notizblock für den Punktestand klemmte, und ein kleines Taschenwörterbuch,
das er aus seinem Rucksack in der Diele zog. Ehe ich etwas sagen konnte, hatte
Robin schon alles aufgebaut, Ablagebänkchen auf dem Couchtisch, Brett in der
Mitte, Audrey und ich auf dem Sofa, er und Carol in den beiden Bambussesseln,
die sie aus dem Wintergarten geholt hatte.
    »Am besten notiere ich die Punkte«, sagte er und schüttelte
kurz das Säckchen, »schließlich kenn ich die Regeln, einverstanden? Fangen wir
an?« Und los ging's.
    Wir spielten an dem Abend zwei Partien, und am Sonntag
spielten wir zwei nach dem Mittagessen und hätten noch eine dritte gespielt,
wenn ich die beiden nicht zum Zug hätte bringen müssen, damit sie abends wieder
in London waren. Als ich ihnen zum Abschied winkte, sah ich, wie er das Brett
auf dem Tisch zwischen ihnen aufstellte. Und wissen Sie was? Ich wäre am
liebsten eingestiegen und hätte gleich wieder mitgespielt. Das hätte mich stutzig
machen müssen.
    Am nächsten Wochenende war er wieder da und auch am
Wochenende darauf, wobei ich nicht hätte sagen können, ob er wegen der Beule
kam oder wegen Carol oder um Scrabble zu spielen. Vormittags ging er hoch zur
Beule, um seine Messungen anzustellen. Nachmittags, wenn wir unterwegs waren,
hätte er sich, wäre er ein halbwegs normaler Mann gewesen, mit Carol
verlustiert, aber die meiste Zeit schrieb er seiner Mum, am Kuli lutschend,
elend lange Briefe, in denen er haarklein alles erzählte, was er am Wochenende
gemacht hatte. Kein Wunder, dass Carol ab und an mal ein wenig kribbelig wurde.
Schließlich war sie ihres Vaters Tochter. Am Abend wurde es aufgebaut, unweigerlich,
das kleine Brett, und wir fingen an. So lief das Wochenende für Wochenende.
Ja, von dem Moment an, da Robin die Bühne betrat, schien das Leben nur noch aus
Wochenenden zu bestehen. Wir hörten am Sonntagabend auf, und schwups war es
wieder sieben Uhr am Freitag, und er kam zur Tür herein und klappte das Brett
auf.
    Ehrlich gesagt, bevor Robin auftauchte, hatte ich nie Zeit
für Gesellschaftsspiele gehabt, für Spiele jeglicher Art eigentlich, aber wenn
ich an diesen Wochenenden die Hand ins Säckchen steckte, fühlte ich mich wieder
wie ein Kind, das in den Weihnachtsstrumpf greift und nicht weiß, was er ihm
bescheren wird. Ich bekam schon Herzrasen, wenn ich nur daran dachte, gleich
dran zu sein, an die Möglichkeiten, die sich mir auftun würden, daran, wie
Audrey Wörter wie TEE und KUH hinknallte, wie Carol sauer wurde, weil ihr
nichts Schlaues einfiel, und ich, der ich auf das Brett schaute und die
Buchstaben studierte, begriff, dass ich vielleicht nicht der Gebildetste am
Brett war, na gut, aber ich war flink, kannte mehr Wörter, als ich je für
möglich gehalten hätte. Der Anblick von all den Buchstaben, die da vor mir auf
dem Bänkchen in einer Reihe lagen, war kein Hindernis, im Gegenteil, er war
eine Hilfe, formte Muster in meinem Kopf. Ich hatte ein Gehirn, und - wer hätte
das gedacht? - es funktionierte. Fünf Wochenenden, und ich war süchtig. So
etwas hatte ich noch nie erlebt. Ich meine, mal abgesehen von den vierzehn
Tagen in Weymouth, mit Saufen und Pillen und scharfen Frauen. Aber das hier war
anders. Es war wie Freiheit, als wäre ich nicht ich, sondern ein anderer,
einer, der besser war als ich, schlauer, gewitzter, einer, der's draufhatte. Es
gab dabei nur ein Problem. Robin.
    Er gewann einfach immer, wissen Sie. Immer. »Meine Partie,
würd ich sagen« war sein kleiner Spruch, und dann rieb er sich die Hände und
grapschte sich die Buchstaben und warf sie ins Säckchen, bereit für die nächste
Runde. Wenn er ein Ö oder ein Q hatte, landeten sie irgendwie immer auf einem
Bonusfeld mit dreifachem Buchstabenwert. Er kannte all diese bescheuerten
Wörter, die seit fünfhundert Jahren kein Schwein mehr benutzte, und er war höllisch
gut mit den S. Und er gewann nicht