Cadix, Ou La Diagonale Du Fou

autour de lui, méfiant
et hargneux. – Cadix est une petite ville.
    — Et pleine de monde. Je crains que cette affirmation
ne soit risquée. Un volontarisme compréhensible, y compris dans votre métier et
votre situation, mais qui manque de rigueur… Il n’existe aucune raison concrète
qui vous permette d’affirmer que vous finirez par l’attraper. Ce n’est pas une
question de flair. La solution, si elle existe, sera due à l’emploi de moyens
plus complexes. Plus scientifiques.
    — Le manuscrit d ’Ajax…
    —  Écoutez, cher ami. Ne retombez pas dans les
mêmes erreurs. Ce texte, c’est moi qui l’ai traduit. Je le connais bien. Il
s’agit de poétique, pas de science. Vous ne pouvez pas analyser cette affaire
en vous fondant sur un texte écrit au V e  siècle avant
Jésus-Christ… Tout cela est intéressant pour s’échauffer le cerveau avec des
images et des métaphores, ou pour enjoliver un de ces romans fantastiques que
lisent les dames. Mais ça ne mène nulle part.
    Ils se sont arrêtés près de la demeure de Tizón, adossés à
un contrefort du rempart situé entre deux guérites. Près de la plus proche, on
peut voir bouger de temps en temps la forme d’une sentinelle, couronnée par le
léger scintillement d’une baïonnette. En face, on devine les silhouettes
noires, coques et mâts, des navires espagnols et anglais ancrés à peu de
distance. La nuit est si sereine que même la mer est immobile. La masse obscure
et liquide reste silencieuse, immense, dans son odeur de rochers dénudés, de
sable et d’algues de la marée basse.
    — Parfois, poursuit Barrull, quand nos sens ne
parviennent pas à pénétrer certaines causes et leurs effets, nous recourons à
l’imagination, laquelle est le plus suspect des guides. Mais il n’y a rien dans
le monde qui sorte de l’ordre naturel. Chaque mouvement, j’insiste, répond à
des lois constantes et nécessaires… Acceptons, donc, ce fait rationnel :
l’univers à des clefs que nous ignorons.
    Tizón jette le mégot de son cigare dans la mer.
    —  Les mortels, dit-il, peuvent connaître
beaucoup de choses quand ils les voient, mais nul ne devine comment seront les
choses à venir…
    Barrull émet un petit soupir de réprobation. Ou de
lassitude.
    — Vous et Sophocle, vous commencez à m’échauffer les
oreilles. Même dans le cas peu probable, encore que pas impossible, où le
meurtrier connaîtrait le texte et où celui-ci lui aurait donné des idées, cette
quatrième fille assassinée avant la bombe en ferait un détail
secondaire. De la menue monnaie, dans cette tragédie… Si j’étais vous et si
j’étais si sûr de ce que vous affirmez, je consacrerais mon temps à établir où
et quand tomberont les prochaines bombes.
    — Oui, mais comment ?
    — Ça, je ne sais pas. – Le rire de Barrull résonne
dans l’obscurité. – Peut-être en demandant aux Français ?

 
7
    Ite missa est. La messe de huit heures à San
Francisco s’achève. À cette heure, les fidèles ne sont pas nombreux :
quelques hommes debout ou sur les bancs latéraux, et une vingtaine de femmes
agenouillées sur des coussins ou des carrés d’étoffe posés à même le sol. Sur
ces dernières paroles et la bénédiction du prêtre, Lolita Palma ferme son
missel, gagne la porte, trempe ses doigts dans l’eau du bénitier accolé au mur
couvert d’ex-voto en cire et en laiton, se signe une dernière fois et sort de
l’église. Elle ne va pas à la messe tous les jours, mais aujourd’hui aurait été
l’anniversaire de son père : un homme pieux, quoique sans excès, qui
assistait à cette messe avant de commencer sa journée de travail. Lolita Palma
sait qu’il aimerait la voir là pour se souvenir de lui en ce jour particulier.
Quant au reste, elle obéit convenablement aux préceptes de base de son
éducation catholique : messe dominicale, communion de temps en temps après
s’être confessée à un vieux prêtre ami de la famille, qui ne pose pas de
questions dérangeantes et dont les pénitences restent légères. Cela s’arrête là.
Habituée depuis l’enfance à beaucoup lire, fruit d’une éducation moderne, comme
celle d’autres femmes de la bourgeoisie gaditane, l’héritière des Palma a une
vision libérale du monde, des affaires et de la vie. Cela s’avère compatible
avec la pratique formelle – sincère en ce qui la concerne – de la
religion catholique, mais en modère les formes extrêmes, en la