Dans l'intimité des reines et des favorites

désirs. Ils soupèrent ensemble. Le roi passa la nuit avec elle et, neuf mois après, Anne d’Autriche mit au monde un fils dont la naissance inespérée causa une joie universelle dans tout le royaume. »
    Mais on ne tarda pas à raconter dans Paris que l’orage avait été habilement exploité par la reine qui, d’après les gens bien informés, avait en effet grand besoin de voir le roi, « pour ce qu’elle venait de commettre une grosse imprudence… ».
    D’ailleurs, l’insistance de Guitaut est assez singulière et de nombreux historiens s’en sont étonnés. « On a l’impression, écrit Jules Perceau, que l’officier avait reçu d’Anne d’Autriche la consigne formelle de ramener le roi coûte que coûte au Louvre. Sans doute ne fallait-il pas laisser échapper une occasion de légitimer le fruit d’un commerce coupable [251] … »
    Quoi qu’il en fût, la reine eut dès lors une attitude suffisamment étrange pour que tous les racontars parussent justifiés. « À peine eut-elle fait sa déclaration de grossesse, nous dit Raspail, elle se réfugia dans le Val-de-Grâce, comme dans un fort, à l’abri et des yeux des argus et des soupçons de son maître, qu’elle n’approcha plus. »
    Ce qui est, évidemment, une curieuse façon de se comporter à l’égard d’un époux avec lequel on vient de se réconcilier…

25
    Qui fut le père de Louis  XIV  ?
    La paternité n’est – et ne saurait être –
    qu’un acte de confiance.
     
    Émile Girardin
     
    Lorsque le futur Louis  XIV naquit à Saint-Germain-en-Laye, le 5 septembre 1638, Louis  XIII le considéra un instant de son œil triste, demeura silencieux et s’en alla après avoir refusé d’embrasser la reine.
    Cette étrange attitude scandalisa la cour, et Anne d’Autriche tomba malade de chagrin.
    Pourquoi le roi, dont on connaissait le désir d’avoir un fils, n’avait-il pas manifesté une plus grande joie en voyant ce bébé qui allait perpétuer la race et sauver la dynastie ?
    La réponse était si simple qu’elle vint naturellement à l’esprit de tout le monde : si le roi montrait une mine aussi lugubre, c’est qu’il n’était pas le père du nouveau-né…
    De nombreux historiens, de Michelet au docteur Cabanès, ont suivi dans cette voie le bon peuple dont l’intuition est souvent remarquable.
    Avant de les imiter, peut-être convient-il de rechercher d’abord si la paternité de Louis  XIII ne peut pas être acceptée ; car le fait de manquer de tempérament n’implique pas forcément une impossibilité d’engendrer. Il faut donc poser nettement la question : le roi était-il impuissant ?
    Seul, un de ses familiers peut nous répondre.
    Or, nous trouvons dans le dictionnaire de Moreri cette note sur Henri de Béringhien, premier valet de chambre de Sa Majesté :
    « Henri eut, dès ses premières années, part aux bonnes grâces du roi Louis  XIII . Ce prince, étant dangereusement malade à Lyon et croyant mourir, confia un secret à Béringhien avec ordre de ne le point révéler qu’après sa mort. Le cardinal de Richelieu, qui eut vent de cette confidence, le poussa à lui dire de quoi il était question ; fidèle à son maître, il se refusa. Le roi revint en santé ; le cardinal prit de l’ascendant et força le roi d’ordonner à Béringhien de se retirer et de ne plus venir à la cour ni en France [252] … »
    On se souvient qu’à Lyon, en septembre 1630, c’est d’un « abcès au bas-ventre » que le roi avait souffert. Ce mal mystérieux, sur lequel on manque de détails, l’avait-il rendu impuissant ? C’est fort possible. Ce serait alors ce secret qu’aurait confié Louis  XIII , atterré, à son cher Béringhien…
    Il y a plus probant encore, M. Vernadeau, dans son ouvrage Le Médecin de la Reyne , nous apprend qu’à la mort de Louis  XIII les médecins qui autopsièrent son corps découvrirent « qu’il ne pouvait avoir d’enfant »…
    Bien entendu, ce détail ne fut pas porté au procès-verbal de l’autopsie, mais fit l’objet d’un rapport secret que le médecin de la reine, Pardoux-Gondillet, laissa en 1679 à son gendre Marc de la Morelhie. Celui-ci, stupéfait d’apprendre que Louis  XIV ne pouvait être le fils de Louis  XIII , eut l’idée curieuse d’aller porter le rapport à La Reynie, lieutenant général de police.
    Le policier courut immédiatement montrer cet étrange papier au roi qui donna l’ordre de mettre