Danse Macabre

genannt haben - das
hebräische Wort für »haunted«, wie in »haunted house« »Spukhaus«, tsaraas, bedeutet »leprös«; Homers Ausdruck
dafür, aidao domos, bedeutet ein Haus des Hades. »Ich muß
Sie nicht daran erinnern«, sagt Montague, »… daß das Konzept verschiedener Häuser als unrein oder verboten - möglicherweise geheiligt - so alt ist wie das menschliche Denken.«
    Wie bei The House Next Door können wir nur in einem sicher sein, nämlich daß es keine echten Gespenster in Hill
House gibt. Keiner der vier Bewohner sieht den Schemen der
Begleiterin in der Diele baumeln, mit einem flammenden
Seil um den ektoplasmatischen Hals. Das ist jedoch einerlei
- Montague selbst sagt, man könne in keiner Aufzeichnung
übersinnlicher Erscheinungen finden, daß ein Gespenst einer
Person tatsächlich körperlichen Schaden zugefügt hat. Wenn
sie böse sind, führt er aus, dann wirken sie auf den Verstand
ein.
    Was wir über Hill House wissen, ist die Tatsache, daß es vollkommen falsch ist. Nichts einzelnes, das wir herausdeuten können; es ist alles. Wenn man Hill House betritt, ist das,
als würde man den Verstand eines Wahnsinnigen betreten; es
dauert nicht lange, und man wird selbst unheimlich.
    Kein menschliches Auge kann den unglücklichen Zufall
von Linien und Plätzen isolieren, die das Böse im Antlitz
eines Hauses andeuten, und doch verwandelten ein irres
Nebeneinander, ein verzerrter Winkel, ein zufälliges Aufeinandertreffen von Himmel und Dach Hill House in einen
Ort der Verzweiflung … Das Antlitz von Hill House schien
wach zu sein, etwas Lauerndes in den leeren Fenstern und
ein Hauch Boshaftigkeit in der Augenbraue eines Simses.
Und noch furchteinflößender, noch prägnanter:
    Eleanor schüttelte sich und drehte sich, um das Zimmer
vollständig zu betrachten. Es war von einer unglaublich
fehlerhaften Bauweise, die es in allen seinen Dimensionen
grauenerregend falsch aussehen ließ, so daß die Wände in
einer Richtung stets einen Bruchteil länger zu sein schie nen, als das Auge ertragen konnte, und in der anderen
Richtung einen Bruchteil kürzer als die eben noch erduldbare Länge; sie wollen, daß ich hier schlafe, dachte Eleanor ungläubig, welche Alp träume lauern im Schatten die ser hohen Ecken, welcher Atem gedankenloser Furcht wird
meinen Mund streifen …, und schüttelte sich erneut. Also
wirklich, sagte sie zu sich selbst, wirklich, Eleanor.
    Wir sehen hier, wie sich eine Horror-Story entwickelt, die
Lovecraft enthusiastisch begrüßt haben würde, hätte er lange
genug gelebt, sie zu lesen. Sie hätte dem Alten Spukgespenst
aus Providence vielleicht sogar noch ein oder zwei Dinge beibringen können. H. P. L. war vom Horror verzerrter Geometrie fasziniert; er schrieb häufig von nicht-euklidischen
Winkeln, die das Auge quälten und dem Verstand schadeten,
die andere Dimensionen andeuteten, in denen die Winkelsumme eines Dreiecks mehr oder weniger als einhundertachtzig Grad sein mochte. Allein über solche Sachen nachzudenken, deutete er an, könnte ausreichen, einen Menschen
in den Wahnsinn zu treiben. Und er war gar nicht so weit von
der Wahrheit entfernt; wir wissen aus verschiedenen psychologischen Experimenten, daß man mit dem Angelpunkt des
menschlichen Verstandes spielt, wenn man mit der Perspektive eines Mannes oder einer Frau auf ihre physische Welt herumspielt.
    Auch andere Schriftsteller haben sich mit der faszinierenden Vorstellung einer aus den Fugen geratenen Perspektive
beschäftigt; meine Lieblingsgeschichte ist Joseph Payne
Brennans Kurzgeschichte »Canavan’s Back Yard«, in der ein
Antiquariatsbuchhändler entdeckt, daß sein unkrautüberwucherter, gewöhnlicher Garten viel länger ist, als es den Anschein hat - tatsächlich erstreckt er sich bis zu den Pforten der
Hölle. In Charles L. Grants The Hour of the Oxrun Dead stellt eine der Hauptpersonen fest, daß er den Rand der Stadt
nicht mehr finden kann, in der er sein ganzes Leben lang gelebt hat. Wir sehen ihn am Rand eines Highways entlangkriechen und einen Weg suchen, um wieder hinein zu gelangen.
Beunruhigende Sachen.
    Aber ich finde, Jackson handhabte das Konzept besser als
jeder andere - sicherlich besser als Lovecraft, der es zwar begriff, aber offenbar nicht zeigen konnte. Theo betritt das
Schlafzimmer, das sie gemeinsam mit Eleanor bewohnen
soll, und betrachtet das Buntglasfenster, eine dekorative
Urne und das Muster desTeppichs fassungslos. Jedes für sich
betrachtet, ist mit diesen Dingen alles in