Das Monstrum

Ergebnis.
    Weil ein Nagel fehlte.
    Ron platzte etwa zur selben Zeit herein, als Anderson und Peter etwa zweihundertzehn Meilen entfernt endlich von ihrem alles andere als normalen Besuch beim Tierarzt nach Hause kamen. Cummings schlug vor, sie sollten in die Hotelbar hinuntergehen und einen Drink oder zehn zu sich nehmen.
    »Oder«, fuhr Ron strahlend fort, »wir könnten das Vorspiel auslassen und uns gleich den Kopf zuballern.«
    Hätte er sich dezenter ausgedrückt, hätte Gard es vielleicht geschafft. Stattdessen fand er sich mit Ron Cummings in der Bar wieder, hob einen fidelen Jack Daniels an
die Lippen und erzählte sich selbst den uralten Witz, dass er jederzeit aufhören könnte, wenn er es wirklich wollte.
    Ron Cummings war ein guter, ernster Dichter, dem das Geld zufälligerweise praktisch aus dem Arschloch fiel … das erklärte er jedenfalls oft. »Ich bin mein eigener Medici«, pflegte er zu sagen, »mir fällt das Geld praktisch aus dem Arschloch.« Seine Familie machte seit ungefähr neunhundert Jahren in Textilien, und ihr gehörte der größte Teil des südlichen New Hampshire. Sie hielten Ron für verrückt, aber weil er der zweite Sohn war, und weil der erste Sohn nicht verrückt (d. h. an Textilien interessiert) war, ließen sie Ron tun, was er wollte, nämlich Gedichte schreiben, Gedichte lesen und sich fast ununterbrochen betrinken. Er war ein schmalbrüstiger junger Mann mit einem TB-Gesicht. Gardener hatte ihn nie etwas anderes essen sehen als in Honig geröstete Erdnüsse und Goldfisch-Cracker. Zu seiner Ehrenrettung sei gesagt, dass er von Gardeners eigenem Alkoholproblem keine Ahnung hatte … oder von der Tatsache, dass er einst beinahe seine Frau getötet hatte, als er betrunken gewesen war.
    »Okay«, sagte Gardener. »Ich bin bereit. Ballern wir uns weg.«
    Nach ein paar Drinks in der Hotelbar deutete Ron an, dass zwei kluge Jungs wie sie einen Ort finden konnten, wo die Unterhaltung ein wenig anregender war als die Musikkonserven, die aus den Deckenlautsprechern rieselten. »Ich glaube, ich könnte so etwas vertragen«, sagte Ron. »Ich meine, ich bin mir nicht sicher, aber …«
    »… Gott hasst Feiglinge«, beendete Gardener für ihn.
    Ron gackerte, schlug ihn auf den Rücken und verlangte die RECHNUNG. Er zeichnete sie schwungvoll ab und fügte dann ein großzügiges Trinkgeld aus seinem Geldclip dazu. »Lassen wir es krachen, Mann.« Sie brachen auf.

    Die Spätnachmittagssonne stach Gardener wie ein gläserner Speer in die Augen, und plötzlich fiel es ihm auf, dass es vielleicht doch gar keine so gute Idee war.
    »Hör zu, Ron«, sagte er. »Ich glaube, ich sollte vielleicht einfach …«
    Cummings schlug ihm auf die Schulter, die ehemals blassen Wangen gerötet, die ehemals wässrigen blauen Augen funkelnd (für Gard sah Cummings nun eher wie Thaddäus Kröte aus, nachdem er sein Auto bekommen hatte), und schmeichelte: »Jetzt kack mir hier bloß nicht ab, Jim! Boston liegt vor uns, so vielfältig und neu, es glitzert wie das frische Ejakulat vom ersten feuchten Traum eines Knaben.«
    Gardener brach in hilflos stürmendes Gelächter aus.
    »Das ist schon mehr der Gardener, den wir alle kennen und lieben«, sagte Cummings, nun gleichfalls lachend.
    »Gott hasst Feiglinge«, sagte Gard. »Ruf uns ein Taxi, Ronnie.«
    Da sah er ihn: den Trichter am Himmel. Er war groß und schwarz und kam immer näher. Bald würde er herunterkommen und ihn wegtragen.
    Aber nicht nach Oz.
    Ein Taxi fuhr an den Straßenrand. Sie stiegen ein. Der Fahrer fragte sie, wohin sie wollten.
    »Nach Oz«, murmelte Gardener.
    Ron gackerte. »Er meint einen Ort, wo sie schnell trinken und noch schneller tanzen. Glauben Sie, dass Sie das schaffen?«
    »Oh, ich denke schon«, sagte der Fahrer und fuhr los.
    Gardener legte Ron einen Arm um die Schultern und schrie: »Lasset die Spiele beginnen!«
    »Darauf trinke ich«, sagte Ron.
    2
    Gardener erwachte am nächsten Morgen vollkommen bekleidet in einer Badewanne voll kaltem Wasser. Seine besten Kleidungsstücke – die er unglücklicherweise getragen hatte, als er und Ron Cummings tags zuvor die Segel gesetzt hatten – verschmolzen langsam mit seiner Haut. Er betrachtete seine Finger und sah, dass sie sehr weiß und sehr runzlig waren. Waschfrauenhände. Er war offenbar schon eine Weile hier. Das Wasser war vielleicht sogar heiß gewesen, als er hineingestiegen war. Er konnte sich nicht erinnern.
    Er zog den Stöpsel der Wanne. Sah eine Flasche Bourbon auf dem