Das Patent

Reiseführer zu Rate. Besucherveteranen - so genannte Utopier, die Clubs gegründet und Internetsites gestaltet hatten, um anderen von ihrer Leidenschaft zu berichten - schritten, Neulinge im Schlepptau, zielbewusst ihrer Lieblingswelt entgegen.
    In Gaslight eilte eine Fish-and-Chips-Verkäuferin an der aufgrund von Renovierungsarbeiten geschlossenen »Notting-Hill-Hatz« vorbei zu ihrem Stand und rückte beim Gehen ihren riesigen Hut gerade. In Boardwalk beendeten die Streckenläufer am »Kreischer« ihren Rundgang, gaben einen Autorisierungscode in die Kontrollraumkonsole ein und gestatteten dem Fahrdienstleiter, die Achterbahn anzufahren. Tief im Inneren von Caernarvon Castle nahm ein Bildingenieur einen letzten Kontrolllauf der Computer vor, die die holografischen Sequenzen des Stückes »Der verzauberte Prinz« steuerten.
    Die neunzigminütigen Perioden nach der Öffnung und vor der Schließung, wenn eine Maximalzahl an Besuchern den Park betrat und verließ, waren für die Utopia- Betriebsleitung die gefährlichsten. Während dieser Zeit standen die Organisationsspezialisten in höchster Alarmbereitschaft, um sich sofort jeder Unregelmäßigkeit im Verkehrsfluss anzunehmen, die im Transportzentrum, im Nexus oder in den Welten selbst Staus erzeugen konnte. Tausende diskret hinter Einwegglas, in Kulissenmauern, Balken und Fassaden angebrachte Kameras tasteten den Park ab und sorgten dafür, dass sich die Welten reibungslos und ohne Stau füllten.
    Angehörige der Sicherheitskräfte - manche trugen schwarze Blazer, andere Zivil - infiltrierten die Menge und hielten Ausschau nach Taschendieben und Kindern, die sich verlaufen hatten. Dem Durchschnittsbesucher, der mit einem ahnungslosen Lächeln durch das Gelände und über die Wege streifte, blieb all dies verborgen.
    Ein Ort, an dem keine Besucher herumstromerten - es war ihnen sogar untersagt, ihn zu betreten -, war die Unterwelt - die unterirdischen Ebenen des Parks. Die meisten Gäste wussten gar nicht, dass es sie gab: Sie glaubten, dass sie sich zu ebener Erde aufhielten und nicht vier Etagen über dem Schluchtboden. Obwohl es in der Unterwelt weder lebensechte Hologramme noch Lasershows oder Spritzgussmärchenfiguren gab, wurde hier die wahre Magie Utopias produziert. Mitarbeiter eilten geschäftig hin und her. Manche in den Kostümen, die man oben zwischen Attraktionen und Touristen sah. Andere waren Techniker, die die Besucher nie zu Gesicht bekamen. Sie trugen alle möglichen Overalls, Jeans und Anzüge. Lagepläne auf blanken Betonwänden zeigten die Position der Mitarbeitercafeterias, Garderoben, Friseurläden, Pausenräume, Lager, Rechnerzentren und Forschungslabors dieser blühenden Geheimstadt an, die unter dem Park lag. Fremdenführer und Besucherbetreuer benutzten die unterirdischen Gänge als Abkürzung zwischen den verschiedenen Welten. Techniker, Künstler und Bürokraten drängten sich in einem Dutzend Konferenzräumen und Labors, tüftelten neue Fahrgeschäfte aus oder besprachen neue Werbemaßnahmen. Elektrokarren schnurrten durch Labyrinthe. Sie brachten eilige Stargäste oder dringend benötigte Ersatzteile von einem Abschnitt Utopias zum anderen.
    Tom Tibbald, in den Gängen der C-Ebene unterwegs, summte ein Liedchen vor sich hin. Er war Anfang dreißig, sein Kopf war voller glatt gekämmter brünetter Haare, und er setzte um die Taille allmählich einen Rettungsring an. Auf seinem weißen Blazer befand sich das Emblem eines Elektronikers.
    Obwohl er vor sich hin summte, fühlte er sich unsicher und gehemmt. Schuld daran waren kleine Gruppen von ihn schnell und wortlos passierenden Kollegen, in die gewölbte Gangdecke eingelassene Überwachungskameras und besonders die kleinen harten Kunststoff- und Kupferdinger in der Tasche seines Blazers. Tibbald ging an der Hauptmaskenbildnerei und der Maschinenwerkstatt 3 vorbei. Sein Summen verstummte, als er den Kontrollpunkt des Mitarbeitereingangs erreichte.
    Der Wachmann warf einen Blick auf Tibbalds Ausweis, wandte sich einer Tastatur zu und machte eine Eingabe.
    Tibbald fing wieder an zu summen. Er schritt durch die automatische Tür und trat auf den Mitarbeiterparkplatz hinaus.
    Nach der kühlen Luft und dem gedämpften Licht in den Gängen versetzten ihm die Hitze und der strahlende Sonnenschein Nevadas geradezu einen Schlag. Tibbald verzog das Gesicht und wandte sich kurz ab, damit seine Augen sich an die Helligkeit anpassten. Dann zog er die Nase hoch und ging - nun langsamer - weiter. Er