Das Patent

schaute sich vorsichtig auf dem Parkplatz um. Er suchte den Lieferwagen.
    Die Rückseite Utopias hatte nichts von der theatralischen Schönheit des Haupteingangs. Die Schlucht fiel hier an beiden Seiten jäh ab und ging ins endlose Braun des tiefer liegenden Wüstenbodens über. Hinter Tibbald erhob sich die massive Rückwand des Parks: Beton, Schlacke, unregelmäßige Fenster, die wie winzige Pockennarben auf einer riesigen Fläche wirkten. Ziemlich hoch befanden sich auf beiden Seiten große grüne Tore, von denen Rampen sanft geschwungen nach unten führten: Besuchernotausgänge, außer bei Übungen noch nie benutzt. Dazwischen, auf der Bodenebene, konnte man zahllose Laderampen, Mitarbeitereingänge, Werkstätten und Fahrzeugschuppen sehen. Da war er ja! Ein langer brauner Lieferwagen. Er stand an der Seite, von den anderen Fahrzeugen getrennt. Auf der fensterlosen Karosserie stand »Exoten-Vogeldressur Las Vegas«. Tibbald ging zu dem Lieferwagen und betete darum, dass er mit einer Klimaanlage ausgerüstet war. Die Fensterrollos waren unten - ein gutes Zeichen. Doch als er die Beifahrertür aufmachte, hieß ihn keinesfalls kühle Luft willkommen. Er seufzte bedauernd, zupfte an seinem Kragen und stieg ein.
    Der Guanogestank war fast greifbar. Die Sitzbank des Wagens war mit einer olivfarbenen Ölhaut bedeckt. Überrascht mich nicht, dachte Tibbald, bei all der Vogelscheiße in dieser Rostlaube. Im hinteren Teil erspähte er einen hohen Käfig mit weißen Stangen, auf denen ein halbes Dutzend molukkische Kakadus hockten. Die Vögel waren groß und zartrosa. Sie schauten ihn schweigend an und sträubten ihre lachsfarbenen Kämme. Als Tibbald den Fahrer erblickte, blinzelte er überrascht.
    »Wo ist der andere Typ?«, fragte er und zog die Nase hoch.
    »Ich mein den, mit dem ich zuerst gesprochen hab.«
    Der Fahrer am Steuer wich seinem Blick nicht aus. Er hatte mandelförmige Augen und hohe Wangenknochen, die seinem Gesicht eine eigenartig herzförmige Symmetrie verliehen. »Hat´n anderes Engagement«, erwiderte der Fahrer.
    Tibbald dachte einen Moment nach. Es war wohl witzig gemeint. Er lachte pflichtschuldig.
    »Hast du sie?«, fragte der Fahrer. Er artikulierte sorgfältig. Seine Aussprache wies nicht die Spur eines Akzents auf.
    Tibbald versuchte, ihn einzuordnen. Er hatte Freunde bei der Besucherbetreuung, die sich jeden Tag mit Ausländern unterhielten und deren Herkunft an einem einzigen Wort erkannten. Aber Tibbald hatte nie mit Besuchern zu tun, und so gab er schnell wieder auf.
    »Hier.« Er griff in die Tasche seines Blazers, entnahm ihr die Plastikkarten, hob sie hoch und fächerte sie wie einen Satz Spielkarten auf. »Deine gesamten Lieblingsgeschmacksrichtungen: Zitronenlimo, Malzbier und frische Wildkirsche.«
    Der Mann runzelte die Stirn und machte eine schnelle und verstohlene Geste. Tibbald ließ die Karten unter die Fensterhöhe sinken. »Weißt du, für´n paar Scheine mehr hätt ich dir das Zeug für das Audio-Morphing-Verfahren, das ihr haben wollt, selbst besorgen können. Hätte euch ne Menge Unannehmlichkeiten erspart. Für welchen Park arbeitest du noch mal? Paradise Island? Fantasy World?«
    »Hab nichts dergleichen erwähnt«, erwiderte der Fahrer. Er deutete auf die Kennkarten. »Ausprobiert?«
    Tibbald nickte stolz. »Hab jede einzelne selbst umprogrammiert.« Er deutete mit dem Fingern auf die Karten. »Die hier gestattet den Zutritt zu allen Besucherzonen, die hier zur Wartung und die hier zum Zentrum.« Sein Finger deutete auf die letzte Karte. Sie war blassrot eingefärbt. »Und die hier ist der reinste Bösewicht. Erlaubt Zutritt zu allen gesicherten Orten bis zur dritten Ebene hinauf.« Er zog den Finger zurück. Sein Blick wurde ´nervös. »Hör mal, wenn sie dich erwischen, nenn bloß nicht meinen Namen. Ich weiß von nichts, klar?«
    Der Fahrer nickte.
    Tibbald lächelte, dann griff er in die Tasche und entnahm ihr eine Hand voll nachtigallenförmiger Abzeichen. »Hier, das sind die Identifikatoren, die ihr haben wolltet. Es sind Blankoexemplare, die nicht angepeilt werden können. Du brauchst dir nur eins an die Jacke zu heften, dann bist du drin.«
    »Alles andere ist veranlasst?«
    »Das tägliche Downlink ist schon gelaufen. Könnte jetzt nichts mehr ändern, um mein Leben zu retten.« Tibbald befeuchtete seine Lippen. »Kann ich jetzt das Geld kriegen?«
    Obwohl er es ziemlich beiläufig sagte, zog er gleich darauf die Nase hoch. Es war das trockene Hochziehen des