Das Spiel

viel Älteres und Hungrigeres. Ihr Körper wand sich und dehnte sich zur Gestalt eines wilden Tieres mit jämmerlich dürren Gliedmaßen und ausgefahrenen Krallen. Es flatterte vor ihm herum wie ein versengtes Insekt, schnappend und zuckend, bis es vor seinen Augen verschwamm, löste sich dann im Zwielicht auf und ließ nichts zurück außer einem dünnen Schrei der Verzweiflung und Wut.
    Erschüttert und traurig ging er weiter.
     
    Am Rand der Stadt, inmitten von Unrathalden und Schindangern, wo sich ein paar zerlumpte Schläfer um flackernde, qualmende Feuer drängten, fand er schließlich denjenigen, den er über den Fluss erspäht hatte, auch wenn das ein ganzes Menschenleben her schien. Dieser Schläfer war ein alter Mann mit Händen, die ehedem groß und kräftig gewesen, jetzt aber vom Alter knotig waren. Die einstmals breiten Schultern und der einstmals gerade Rücken waren jetzt so verkrümmt, dass der Alte einem Vogel glich, der sich zum Schutz vor der Kälte in seinem eigenen Gefieder verkriecht. Ferras Vansen sah den fahlen Schein der Feuer durch den Körper des Mannes hindurchschimmern, so als wäre der Alte nicht handfester als Nebel.
    Vater,
sagte er, war sich aber plötzlich unsicher.
Tati,
fragte er wie ein kleines Kind,
bist du es wirklich? Kennst du mich?
    Der alte Mann sah ihn an oder wandte zumindest die blinden Augen in die Richtung, aus der die Fragen kamen. Sein Gesicht war nicht nur durchscheinend, sondern waberte wie Öl auf bewegtem Wasser.
    Ich bin niemand. Wie könnte ich dich kennen?
    Nein. Du bist Pedar Vansen. Ich bin dein Sohn, Ferras.
    Der alte Mann schüttelte den Kopf.
Nein, ich bin Perinos Eio, der große Planet. Ich starb und lag vier Tage in einem steinernen Sarg, umgeben von Dunkel und fernen Sternen. Dann erwachte ich ins Licht dessen, was wahr ist.
Er seufzte, und eine Träne entwich seinen zusammengepressten Lidern.
Aber ich habe alles wieder vergessen, und jetzt bin ich verloren ...
    Du bist in deinem eigenen Bett gestorben, Tati. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, Abschied zu nehmen.
Einen Augenblick fühlte Ferras Vansen Tränen so schmerzhaft in seinen eigenen Augen brennen, als ob Weinen an diesem Ort hieße, sich das Fleisch aufzustechen und Blut anstelle von Wasser zu verströmen.
Es gab keinen Steinsarg. Wir waren arme Leute, und ich kam nicht mehr rechtzeitig, um auch nur eine Holzkiste zu bezahlen, obwohl ich das liebend gerne getan hätte. Du wurdest in einem Leichentuch begraben.
Er ließ den Kopf hängen.
Es tut mir leid, Tati. Ich war weit weg ...
    Hilf mir.
Der alte Mann streckte die Hand nach ihm aus, aber wo sie ihn berührte, war sie nicht fester als ein Nebelfetzen, kühl und leicht feucht.
Hilf mir, den Weg zurück zu finden und die Antworten wieder zu lernen, damit ich passieren darf.
    Was immer du willst.
Und in diesem Augenblick meinte er es wirklich ernst. Das hier war der Mann, dessen unerfüllbare Bedürfnisse so schwer auf Ferras Vansens Kindheit gelastet hatten wie der Deckel des Steinsarges, von dem er schwatzte, aber die Liebe war immer noch stärker als jede Furcht, jede Bequemlichkeit. Um zu tun, worum ihn sein Tati bat, würde er sogar diese verblassenden Gebote brechen.
Nimm kein Essen zu dir! Nimm keine Geschenke anl Erinnere dich an deinen Namenl
Er würde sogar, noch vor ihren Thronen stehend, die Götter selbst missachten.
    Aber auch die Götter schlafen,
erinnerte er sich oder glaubte er sich zu erinnern.
Wer hat mir das erzählt? Komm,
sagte er zum verblichenen Geist seines Vaters.
Komm. Ich bringe dich hin, wo du hinwillst.
     
    Jenseits der Stadt gelangten sie in ein schattiges Gehölz und gingen dann einen Hang, der mit schwarzem Efeu und grauen Birken bewachsen war, hinab in ein stilles Tal. Sie überquerten im Talgrund einen blutfarbenen Fluss auf Steinen, die wie Zähne aus dem Wasser ragten. Sie liefen weiter unter einem Himmel, so düster wie Fels, das Licht nie mehr als ein schwaches rötliches Glimmen im fernen Westen, wie ein Blutfleck, der sich nicht aus einem alten Hemd waschen ließ.
    Die Zeit verging oder hätte es an einem anderen Ort getan. Vansens Vater sang im Gehen, sinnlose rituelle Liedchen über die Zerteilung seines Körpers, endlose liebevolle Verse, die die Entkleidung des Geistes von Fleisch und Erinnerung beschrieben; aber davon abgesehen sagte der alte Mann wenig und schien sich an nichts aus seinem früheren Leben zu erinnern. Es gab Augenblicke, da Vansen dachte, dass er einen schrecklichen Fehler