Der Anschlag - King, S: Anschlag

Kopf.«
    Deke versprach mir, es weiterzugeben.
    12
    Ich schaffte es fast nicht, auf dem Footballfeld vorbeizuschauen. Jodie war im schrägen Licht dieses Abends Anfang Juli besonders schön, und ich glaube, dass ich möglichst nach Fort Worth wollte, bevor ich den Willen verlor, dorthin zurückzukehren. Ich frage mich, wie viel anders gelaufen wäre, wenn ich auf diesen kleinen Ausflug verzichtet hätte? Vielleicht nichts. Vielleicht eine Menge.
    Coach Borman übte mit den Spielern der Sondermannschaft die letzten zwei oder drei Spielzüge, während die übrigen Spieler mit abgenommenem Helm und verschwitztem Gesicht auf der Bank saßen. »Rot zwo, Rot zwo!«, brüllte er. Dann sah er Deke und mich und hob eine Hand mit gespreizten Fingern: fünf Minuten. Er wandte sich wieder der kleinen, müden Schar auf dem Feld zu. »Noch mal von vorn! Zeigt mir, wie ihr den kühnen Sprung von Blödmännern zu Lahmärschen schafft, okay?«
    Bei einem Blick übers Feld sah ich einen Kerl in einem unglaublich grell gemusterten Sportsakko. Er trabte mit aufgesetztem Kopfhörer die Seitenlinie entlang und hielt dabei etwas in den Händen, was wie eine Salatschüssel aussah. Seine Brille erinnerte mich an jemand. Zunächst konnte ich keine Verbindung herstellen, aber dann kam es mir: Er hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Silent Mike McEachern. Mit meinem persönlichen Mr. Wizard.
    »Wer ist das?«, fragte ich Deke.
    Er kniff die Augen zusammen. »Weiß der Teufel.«
    Der Trainer klatschte in die Hände und schickte die Jungs unter die Dusche. Dann kam er zur Tribüne herüber und schlug mir kräftig auf den Rücken. »Wie geht’s, wie steht’s, Shakespeare?«
    »Ziemlich gut«, sagte ich tapfer lächelnd.
    » Shakespeare, kick in the rear, das haben wir als Halbstarke gesagt.« Er lachte herzhaft über den Arschtrittspruch.
    »Und wir haben gesagt: Coach, Coach, step on a roach «, revanchierte ich mich mit einem Kakerlakenspruch.
    Coach Borman wirkte verwirrt. »Wirklich?«
    »Nein, nur ’n kleiner Scherz am Rande.« Ich wünschte mir, ich hätte meinen ersten Impuls beherzigt und wäre nach dem Essen aus der Stadt verschwunden. »Wie sieht es mit dem Team aus?«
    »Ach, das sind gute Jungs, geben ihr Bestes, aber ohne Jimmy ist es einfach nicht das Gleiche. Haben Sie die neue Tafel an der Stelle gesehen, wo die 109 vom Highway 77 abzweigt?« Nur sprach er die Zahl als siem-siem aus.
    »Wahrscheinlich hab ich sie so oft gesehen, dass sie mir nicht mehr auffällt.«
    »Also, die Tafel müssen Sie sich auf der Rückfahrt ansehen, Partner. Die Werbeagentur hat sich selbst übertroffen. Jimmys Mama hat fast geheult, als sie sie gesehen hat. Wie ich gehört hab, bin ich Ihnen Dank dafür schuldig, dass Sie diesen jungen Mann dazu gebracht haben, dem Alkohol abzuschwören.« Er nahm die Mütze mit dem großen C ab, wischte sich mit dem Unterarm Schweiß von der Stirn, setzte die Mütze wieder auf und seufzte schwer. »Wahrscheinlich müsste ich dem Blödmann Vince Knowles auch dankbar sein, aber ihn auf meine Gebetsliste zu setzen ist so ziemlich alles, was ich tun kann.«
    Ich erinnerte mich, dass der Trainer ein Baptist der Hardcore-Sorte war. Außer an Gebetslisten glaubte er wahrscheinlich auch den ganzen Scheiß über Noahs Söhne.
    »Nichts zu danken«, sagte ich. »Ich hab nur meine Pflicht getan.«
    Er starrte mich durchdringend an. »Das sollten Sie weiter tun, statt sich wegen ’nem Buch einen runterzuholen. Tut mir leid, wenn das zu grob war, aber das denk ich eben.«
    »Ist schon in Ordnung.« Das meinte ich ernst. Ich mochte ihn dafür, dass er das gesagt hatte. In einer anderen Welt hätte er sogar recht haben können. Ich zeigte übers Feld, wo der Silent-Mike-Doppelgänger jetzt die Salatschüssel in einem Blechkasten verstaute. Den Kopfhörer hatte er noch um den Hals hängen. »Wer ist das, Coach?«
    Coach Borman schnaubte. »Er heißt Hale Duff, glaub ich. Oder vielleicht Cale. Neuer Sportreporter beim Big Damn.« Damit meinte er KDAM , die einzige Rundfunkstation in der Denholm County – ein klitzekleiner Lokalsender, der morgens Berichte aus der Landwirtschaft, nachmittags Countrymusic und nach Schulschluss Rock ’n’ Roll brachte. Den jugendlichen Hörern gefiel das Pausenzeichen des Senders so gut wie die Musik; nach einer lauten Detonation sagte die Stimme eines alten Cowboys: » K-DAM! Das war der volle Bums!« Im Land des Einst galt das als das Äußerste an gewagtem Witz.
    »Wofür soll dieses Gerät gut