Der Distelfink

diesen Augenblick immer wieder abspulen und staunen, dass ich gewunken und so überaus nonchalant gegangen war. Warum hatte ich ihn nicht am Arm gepackt und ein letztes Mal angefleht, in den Wagen zu steigen, komm schon, scheiß drauf, Boris, es ist wie Schule schwänzen, und wenn die Sonne aufgeht, frühstücken wir in Maisfeldern? Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er, wenn man ihn richtig und im richtigen Moment fragte, fast alles machen würde; und in jenem Augenblick, in dem ich mich abwendete, wusste ich, dass er mir nachgerannt und lachend in den Wagen gesprungen wäre, wenn ich ihn ein letztes Mal gefragt hätte.
    Aber das tat ich nicht. Und in Wahrheit war es vielleicht besser so– das sage ich jetzt, obwohl ich es für eine Weile bitter bereute. Mehr als alles andere war ich jedoch erleichtert, dass ich mich in meinem unvertraut redseligen Zustand zurückgehalten hatte, mit dem einen herauszuplatzen, das mir auf der Zunge lag, dem einen, das ich nie gesagt hatte, obwohl es etwas war, das wir beide gut genug wussten, ohne dass ich es ihm laut auf der Straße sagen musste– und das war natürlich: Ich liebe dich.
    XX
    Ich war so müde, dass die Wirkung der Drogen nicht lange vorhielt, zumindest der Wohfühlteil nicht.
    Der Taxifahrer– ein verpflanzter New Yorker, so wie er sich anhörte– roch sofort, dass etwas nicht stimmte, und versuchte, mir eine Karte mit der Nummer eines Sorgentelefons für jugendliche Ausreißer zu geben, die ich zurückwies. Als ich ihn aufforderte, mich zum Bahnhof zu fahren (obwohl ich nicht einmal wusste, ob es eine Zugverbindung nach Vegas gab– aber doch bestimmt), schüttelte er bloß den Kopf. » Du weißt schon, dass Amtrak keine Hunde an Bord lässt, Brille, oder? «
    » Nicht? « , fragte ich mit sinkendem Mut.
    » Im Flugzeug– vielleicht, ich weiß nicht. « Er war ein jüngerer Typ, der schnell redete, mit einem Babyface, leicht übergewichtig, T-Shirt mit dem Aufdruck PENN AND TELLER : LIVE AT THE RIO . » Man muss einen Korb oder so was haben. Wahrscheinlich hast du im Bus die besten Chancen. Aber Kinder unter einem bestimmten Alter dürfen nur mit schriftlicher Erlaubnis ihrer Eltern reisen. «
    » Ich hab Ihnen doch gesagt! Mein Dad ist gestorben! Seine Freundin schickt mich zu meiner Familie an der Ostküste. «
    » Na, hey, dann hast du doch nichts zu befürchten, oder? «
    Für den Rest der Fahrt hielt ich den Mund. Der Tod meines Vaters war noch nicht gesackt, und gelegentlich wurde ich von den Lichtern, die auf dem Highway vorüberglitten, mit einem Schwall von Übelkeit wieder daran erinnert. Ein Unfall: Darüber dass er betrunken Auto fahren könnte, hatten wir uns in New York wenigstens keine Sorgen machen müssen– unsere große Angst war immer nur gewesen, dass er vor einen Wagen stolpern oder wegen seiner Brieftasche erstochen werden würde, wenn er nachts um drei aus einer zwielichtigen Bar taumelte. Was würde mit seinem Leichnam geschehen? Die Asche meiner Mutter hatte ich im Central Park verstreut, obwohl es offenbar eine Bestimmung gab, die das untersagte; doch eines Abends war ich bei Anbruch der Dunkelheit mit Andy an eine einsame Stelle westlich des Pond gelaufen und hatte– während Andy Schmiere stand– ihre Urne ausgekippt. Was mich weit mehr irritiert hatte als das Verstreuen ihrer Überreste an sich, war die Tatsache, dass die Urne in zerrissenen Zeitungsschnipseln mit Sex-Kleinanzeigen verpackt war: GESCHMEIDIGE ASIATINNEN und FEUCHTE HEISSE ORGASMEN waren zwei Phrasen, die mir wahllos ins Auge fielen, als das graue Pulver, von der Farbe von Mondgestein, im Licht der Maidämmerung in der Luft geschwebt hatte.
    Dann waren da plötzlich Lichter, und der Wagen blieb stehen. » Okay, Brille « , sagte mein Fahrer und drehte sich um. Wir standen auf dem Parkplatz der Greyhound-Station. » Wie sagtest du noch, war dein Name? «
    » Theo « , antwortete ich, ohne nachzudenken, was ich sofort bereute.
    » Also gut, Theo. J.P. « Er streckte seine Hand über die Rückenlehne, um meine zu schütteln.
    » Möchtest du meinen Rat in einer Sache annehmen? «
    » Klar « , sagte ich ein wenig mutlos. Trotz allem anderen, was passierte, und das war ziemlich viel, war mir extrem unbehaglich bei dem Gedanken, dass der Typ wahrscheinlich gesehen hatte, wie Boris mich auf der Straße geküsst hatte.
    » Es geht mich ja nichts an, aber du brauchst irgendwas, worin du Fluffy hier transportieren kannst. «
    » Verzeihung? «
    Er wies mit dem