Der Distelfink
anderes Universum katapultiert worden. Mein Hals tat weh. Ich lag ganz still unter der Daunendecke und atmete die dunkle Luft aus getrockneter Duftmischung, verbranntem Kaminholz und– ganz schwach– dem unverwüstlichen Aroma von Terpentin, Harz und Lack.
Eine Weile lag ich nur da. Popper– der sich nachts an meinen Füßen zusammengerollt hatte– war nirgends zu sehen. Ich hatte in meiner schmutzigen Kleidung geschlafen. Angetrieben von einem Niesanfall richtete ich mich schließlich auf, zog meinen Pullover über das Hemd, griff tastend unter das Bett, um mich zu vergewissern, dass der Kissenbezug noch da war, und tappte dann über den kalten Boden ins Bad. Mein Haar war in Knoten getrocknet, zu wirr, um es durchzukämmen, und selbst nachdem ich Wasser darübergegossen und von vorne begonnen hatte, an einer Stelle so verfilzt, dass ich schließlich aufgab und es mit einer verrosteten Nagelschere aus der Schublade mühsam absäbelte.
Himmel, dachte ich und wandte mich zum Niesen vom Spiegel ab. Ich war seit geraumer Zeit nicht mehr in der Nähe eines Spiegels gewesen und erkannte mich kaum wieder: Beule und Aknepickel am Kinn, das Gesicht fleckig und von der Erkältung geschwollen– auch die Augen verquollen, schläfrig mit schweren Lidern, was mich irgendwie dumm und verschlagen aussehen ließ, jemand, der nicht zur Schule ging, sondern zu Hause unterrichtet wurde. Wie ein von einer Sekte großgezogenes und gerade von örtlichen Gesetzesvertretern gerettetes Kind, das blinzelnd aus einem mit Feuerwaffen und Milchpulver vollgestopften Keller geführt wird.
Es war spät: neun. Als ich aus meinem Zimmer kam, drang das morgendliche Klassikprogramm auf WNYC an mein Ohr, die traumartig vertraute Stimme des Moderators, Köchelverzeichnis-Nummern, eine sedierte Ruhe, das gleiche warme Schnurren des nichtkommerziellen öffentlichen Radios, zu dem ich so oft am Sutton Place aufgewacht war. Als ich in die Küche kam, saß Hobie mit einem Buch am Tisch.
Doch er las nicht, er starrte vor sich hin. Als er mich sah, schreckte er zusammen.
» Nun, da bist du ja « , sagte er und stand auf, um einen Haufen Post und Rechnungen ungeordnet zur Seite zu schieben, damit ich mich setzen konnte. Er trug seine Werkstattkleidung, Cordhose mit durchgescheuerten Knien sowie einen alten, mottenzerfressenen, torfbraunen Pullover, und seine hohe Stirn, die kahlen Schläfen und die neue Kurzhaarfrisur verliehen ihm die nachdenkliche Aura des marmornen Senators auf dem Cover von Hadleys Lateinbuch. » Wie ist das Befinden? «
» Gut, danke « , krächzte ich mit heiserer Stimme.
Er ließ die Brauen wieder sinken und sah mich fest an. » Gütiger Himmel « , sagte er. » Heute Morgen klingst du wie ein Rabe. «
Was meinte er damit? Glühend vor Scham rutschte ich auf den Stuhl, den er mir hingeschoben hatte– zu verlegen, um ihm in die Augen zu sehen–, und starrte auf sein Buch, Leben und Briefe von einem Lord So-wie-noch, ein antiquarischer Band, wahrscheinlich aus einem seiner Nachlassverkäufe, die alte Mrs. So-und-so oben in Poughkeepsie, gebrochene Hüfte, keine Kinder, alles sehr traurig.
Er goss mir eine Tasse Tee ein und schob einen Teller in meine Richtung. In dem Bemühen, mein Unbehagen zu kaschieren, senkte ich den Kopf, machte mich über den Toast her– und hätte beinahe gewürgt, denn mein Hals war so wund, dass ich nicht schlucken konnte. Zu hastig griff ich nach meinem Tee, verschüttete ihn auf das Tischtuch und mühte mich, ihn mit der Serviette aufzusaugen.
» Nein– nein, macht nichts– hier… «
Meine Serviette war durchweicht, und ich wusste nicht, wohin damit. In meiner Verwirrung ließ ich sie auf den Toast fallen und schob die Finger unter meine Brillengläser, um mir die Augen zu reiben. » Verzeihung « , stammelte ich.
» Verzeihung? « Er sah mich an, als hätte ich ihn nach dem Weg zu einem Ort gefragt, von dem er nicht genau wusste, wie man dorthin gelangte. » Also, komm schon… «
» Bitte schicken Sie mich nicht weg. «
» Was war das? Dich wegschicken ? Wohin wegschicken? « Er schob seine halbmondförmige Brille auf die Nasenspitze und sah mich über den Rand der Gläser hinweg an. » Sei nicht albern « , sagte er spielerisch und leicht verärgert. » Ich sage dir, wohin ich dich schicken sollte, nämlich direkt wieder ins Bett. Du hörst dich an, als hättest du den Schwarzen Tod. «
Aber seine ganze Art beruhigte mich nicht. Gelähmt vor Verlegenheit, entschlossen, nicht
Weitere Kostenlose Bücher